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ХРИСТО БОТЕВ

СВОБОДАТА И ПОТИСНИЧЕСТВОТО В ПОЕЗИЯТА НА БОТЕВ

Христо Ботев загива едва 27-годишен, но за своя кратък живот успява да остави в историческата памет на отечеството си неповторим по мащабност и яркост спомен. Съвременник на една динамична и бурна епоха, Ботев сякаш концентрира в себе си петвековния творчески потенциал на своя народ, неизявен по силата на трагични исторически и политически обстоятелства. Неговият гений се откроява с една типично ренесансова универсалност и интензивност: той е и пламенен публицист, и вдъхновен поет, и преводач, учител, издател на вестниците „Дума на българските емигранти” (1871), „Будилник” (1873), „Знаме” (1874), „Нова България” (1876), сътрудник на Любен Каравелов в работата върху в. „Свобода” и в. „Независимост”, предводител на чета в националноосвободителната борба... Със своята драматична съдба и величав подвиг Ботев въплоти в действителността заветния идеал на пламенното си творчество: „Свобода и смърт юнашка!”


Младостта, огненият темперамент и търсещият дух на Ботев са причината да се озовава винаги в центъра на събитията, там, където се създава българската история: в Одеса, сред младата българска интелигенция, събираща знания, за да служи на народа си с мисъл и перо; в румънските градове, където българските революционери съзряват идейно-политически за националноосвободителната борба под ръководството на БРЦК; на Околчица – свещеният връх на Българското възраждане.


И в българската литература Христо Ботев остави ярка диря. Макар само с 20-ина стихотворения, той издигна младата българска поезия на ново идейно-естетическо ниво, сродявайки в органично цяло личното с фолклорното творческо начало. Ботев е първият от редицата големи български поети, които изповядаха в стиховете си своя най-съкровен идеал и превърнаха житейската си съдба в залог за големите истини в своето творчество. По същия път поеха Яворов, Гео Милев и Вапцаров.


Влиянието на българския (и особено на хайдушкия) фолклор като основен фактор за формиране на Ботевия поетичен стил се забелязва от пръв поглед – художествено-образната система, емоционалността, езиковите средства и ритмиката на лириката му са пропити изцяло от духа и стила на българската народна песен. В това отношение той продължава най-плодотворните тенденции на нашата възрожденска поезия (Чинтулов, Раковски и П. Р. Славейков) на здрава връзка между лично и народно творчество. Дълбоко българското звучене на Ботевите стихове се дължи не само на близкото им родство с поетиката на българската народна песен: астрофичната организация на текста, липсата на рими, диалогичността, употребата на характерните обръщения („мале майноле”, „брате”, „о, либе”, „горо, горо, майко мила” и др.), постоянни епитети („трева зелена”, „вода студена”, „вехта войвода”, „глас меден загорски”, „дете хубаво, писано още шарено” и др.), анафори („Един бе Чавдар войвода – / един на баща и майка, / един на вярна дружина”), паралелизъм, антитези, хиперболи и т.н. Българското, родното в Ботевата поезия се проявява преди всичко в духа и в емоционално-психологическата атмосфера: в дълбокото и нежно синовно чувство към родната майка и родината, в сдържаната нежност към „либето”, в болката от страданията на народа, в непримиримостта с унизителното му робско съществувание, в гнева от антинародната и предателска дейност на чорбаджиите и псевдо-интелигентите... Родното намираме и в присъствието на свидните за всеки българин образи на хайдушкия Балкан, на жътварките и тъжните им напеви, на „личните юнаци” и самодивите.


Както бе споменато по-горе, Ботев е приемник и продължител на най-високите идейно-естетически традиции на българската възрожденска литература. В стиховете му откриваме нейните най-популярни идеи, образи и мотиви: съсредоточаването на художествения поглед върху големите социално-исторически процеси на Възраждането; издигането на народополезността, на „ползата за народа” като основен критерий за стойността на творческата изява; отъждествяването на майката и родината; осмислянето на робството като дълбок, „мъртвешки” сън”; идеализацията на всичко българско; омразата към чуждия поробител... В Ботевата поезия се прераждат патриотичният и свободолюбив патос на Чинтуловите бунтовни песни; мащабността на историческото мислене и идеите за личната саможертва в името на национално-освободителния идеал, заложени в поемата на Георги Раковски „Горски пътник”; демократизмът, революционното съзнание и патриотизмът на Каравелов.


През 1867 г. Ботев публикува в Славейковия вестник „Гайда” своето първо стихотворение – „Майце си”. Последната му поетическа творба – „Обесването на Левски” – излиза през 1876 г. За девет години той сътворява едно малко по обем, но дълбоко въздействащо поетическо творчество, с което българският литературно-исторически процес през Възраждането отбелязва своята най-висока точка.


Изповедността е една от основните емоционално-психологически характеристики на поетическото творчество на Христо Ботев. Тя е тясно свързана и със силния автобиографизъм – в стиховете си поетът революционер изразява своите най-съкровени преживявания, породени от драматичната му житейска съдба на борец за свобода, на всеотдаен възрожденски будител, на интелектуалец, прозрял големите истини на своята епоха. Това е причината за силно изявената идентичност между автор и лирически герой в поезията на Ботев. Почти пълното „припокриване” между обективно-биографично и художествено поражда внушителната сила на Ботевите послания. Силният патриотичен патос в тях не е удачно избрана поза на лирическия герой, а поетичен израз на едно дълбоко осмислено и последователно следвано поведение; на възрожденското и революционно съзнание на Ботев; на убеждението, че смъртта на бореца за народна свобода е начало на неговото безсмъртие – „Тоз, който падне в бой за свобода, той не умира!”. Благодарение на влиянието на Каравелов Ботев осъзнава необходимостта от лична саможертва в името на националноосвободителния идеал. В своята „Молитва” той изповядва най-съкровеното си желание:


Подкрепи и мен ръката, 


та кога въстане робът, 


в редовете на борбата 


да си найда и аз гробът!


Свободата е върховно право на всеки народ и всяка личност, първа и задължителна предпоставка за пълноценен и достоен живот. Във в. „Знаме” Ботев пише: „...както за сяка една личност отделно, така и за цял народ въобще преди сичко е потребно такова едно условие, което човечеството нарича свобода”. Отношението към нея и готовността за извоюването є е универсалният критерий, според който Ботев оценява хората и техните дела. В духа на българското възрожденско мислене свободата е величина, съизмерима със самия живот. Липсата на свобода е непоносимо унижение, тя дава нравствено преимущество на смъртта. Ето защо и житейската съдба, и творчеството на Ботев са изцяло подчинени на заветните думи „Свобода и смърт юнашка!”.


Художественото интерпретиране на темата за свободата в Ботевата поезия обхваща трите най-важни аспекта на нейното проявление: национален, социален и личностен. С характерния си огнен темперамент поетът рязко и безкомпромисно заклеймява робството във всички негови форми. Поезията му надраства своите конкретно-исторически и национални граници и придобива общочовешки смисъл, превръща се в отрицание на тиранията въобще.


Политическият тиранин (в лицето на османската феодална империя), социалният експлоататор (българското чорбаджийство) и духовният потисник (представителите на църквата и съглашателски настроената интелигенция) изграждат събирателния образ на поробителя в Ботевото творчество. Този образ е представен крайно отрицателно и безкомпромисно, със силен изобличителен нерв.


В цялото творчество на Христо Ботев интерпретацията на проблема за национално-политическата свобода на България е неразривно свързана с идеята за революционна борба. Този възглед е резултат от влиянието на руските революционни демократи върху оформянето на философско-политическия светоглед на младия Ботев, който по време на пребиваването си в Одеса е увлечен от авангардното за епохата марксистко учение. Революционният подвиг е израз на върховна саможертва и утвърждаване на личността. Единствено в неговия пожар българският народ ще изкупи петвековното робско примирение, ще възкреси националната си чест и ще открие исторически верния изход за своите страдания. 


Идейно-нравствено и естетически образът на османския завоевател е поставен изцяло върху основата на категоричното отрицание.


Поробването на един народ е най-страшното престъпление в историята на човечеството, посегателство върху неговото изконно право да извърви независимо и достойно пътя на своето развитие. Издевателствата над българския народ пораждат болката и неовладения, „вулканичен” гняв на поета. Образът на чуждия поробител е пресъздаден с експресивни линии, наситен е с крайно отрицателни качества: турчинът „бесней” над бащиното огнище, той е „душманин”, враг „безверни” („На прощаване”); той люлее бедния народ в „рабска” люлка и е „засмукал живот народен” („Елегия”); той е виновникът за плача и „новите теглила” на сиромасите („До моето първо либе”). С популярната низходяща градация от стихотворението „В механата” Ботев рисува лаконична, но динамична и експресивна картина на робската действителност:


А тиранинът върлува 


и безчести край наш роден: 


коли, беси, бие, псува 


и глоби народ поробен!


Жестоките управленчески прийоми на азиатския феодализъм са превърнали един горд и цивилизован народ в примирен и послушен роб, в скотоподобно същество, което безропотно носи своя хомот, защото се е родило и сякаш завинаги се е сраснало с него. Ужасяващото описание на робските мъки в „Елегия” предизвиква аналогични асоциации с деветте кръга на ада и с картините от апокалипсиса:


Сочи народът, и пот от чело 


кървав се лее над камък гробен; 


кръстът е забит в живо тело, 


ръжда разяда глозгани кости, 


смок е засмукал живот народен, 


смучат го наши и чужди гости.


„Глухо и страшно гърмят оковите” в „Елегия”, злото е „безконечно” в „Борба”. Тук смисловите нюанси на думата „безконечно” – като безкрайност във времето и като качествен определител на злото – взаимно засилват значението си в контекста на стихотворението и внушават усещането за безнадеждност и липса на историческа перспектива. Свободният и достоен живот, обикновените човешки радости са недостижима мечта за българския народ.


Тази мрачна действителност, възприемана с особена дълбочина и болезненост от темпераментния, свободолюбив Ботев, налага като най-важна историческа цел националното освобождение на България. Примирението с народното мъченичество е недопустимо. Всички, които носят „сърце мъжко, юнашко”, трябва да поемат по съдбовния и величав път на борбата. Унизително и недостойно е да „чакаме и ний ред за свобода”. Свободата трябва да се извоюва в неотложна и безкомпромисна борба. Заради нея бунтовникът приема лишенията и неволите на „скитнишкия” живот, приема раздялата с най-близките („Майце си”), жертва любовта („На моето първо либе”). На нейния свят олтар е готов да положи и собствения си живот.


Идеята за свобода в социално-икономически план отразява Ботевите демократични и хуманистични възгледи за социално равенство, за неприкосновеност на личността и равнопоставеност на всички граждани на обществото. Социално-икономическото потисничество, резултат от дейността на богаташката прослойка в българското предосвобожденско общество, е втората по значимост и обхват тема в Ботевото творчество. Алчността, егоцентризмът и нравствено-моралното падение са превърнали чорбаджиите в послушни лакеи на чуждия поробител. Тяхното раболепие и продажничество, примитивният им еснафски идеал и безразличието към историческите съдбини на собствения им народ предизвикват у Ботев дълбоко негодувание, отвращение и гняв. В нравствено-философски аспект престъплението им е не по-малко от това на чуждите потисници, защото предателството спрямо общия родов корен е равносилно на един от най-страшните грехове на човечеството – братоубийството. В поемата „Хайдути” социалното съзнание на героя се издига дори над кръвните роднински връзки. С присъщата остра директност на Ботевия поетичен стил героят излива своето омерзение и остра ненавист срещу собствения си вуйчо – „сюрмашки изедник”:


Проклет бил човек вуйка ми! 


Проклет е майко – казвам ти – 


не ща при него да седя, 


копилето му да бавя 


и крастите му да завръщам. 


Яли ги свраки и псета!


 В стихотворението „В механата” поетът дава съвсем директен израз на своята изобличителна злъч към онези богаташи, които трупат богатство „с благороден начин”, изтъквайки своето „съсловно право” да ръководят народа:


грабят от народът гладен 


граби подъл чорбаджия, 


за злато търговец жаден 


и поп с божа литургия!


Образът на чуждия поробител тук липсва. Гневният протест на поета е изцяло насочен към „своите” (като етнически произход и като вероизповедание), които поставят личното си материално благополучие над народната съдба. Българските богаташи изсмукват народната сила наред с „чуждите гости”. В този смисъл „своите” се приравняват с „чуждите” и техните действия трябва да бъдат подложени на остра и безкомпромисна критика.


„Свой – чужд” („свое – чуждо”) е една от основните смислоизграждащи опозиции в българската възрожденска литература и в поезията на Христо Ботев. Около нея поетът организира двуполюсния модел на своя художествен свят, в който понятията, образите и категориите са пределно контрастни и диаметрално противоположни: добро – зло, свобода – робство, справедливо – реакционно.


Смисловото множество „свои” включва всички образи, родни, близки и скъпи не само за лирическия герой в Ботевата поезия, но и за универсалния човек изобщо. Майката, любимата, „баща и сестра и братя мили”, всички онеправдани и страдащи са „иконите” на Ботевата вяра, мъчениците на неговата религия. В името на тяхното добро той отправя своята „Молитва” и е готов да пожертва живота си.


„Своето” пространство в поезията на Ботев е изградено многопластово, с универсален идейно-образен обхват. Идеята за „своето”, родното, има съвсем конкретно-предметно проявление в типични за българския възрожденски бит образи и реалии: огнището на бащиния дом, хомота, робската люлка, оковите, плачещите сиромаси, пеещите в полето жетварки...; „свои” са и фолклорно-митологичните образи и представи за стенещата гора, самодивите, Балкана, тиха бяла Дунава...; „свой” е и абстрактно-идеализираният образ на милото отечество, на родината-майка.


На „своето” поетът противопоставя с огромна изобличителна сила всичко „чуждо” на българския народ като дух и дело. 


В поетичното и публицистично творчество на Ботев художественото отрицание на българската богаташка прослойка носи характеристиките на един крайно саркастичен стил, който в определени моменти достига до гротескно изобличение. Особено злъчно е изображението на лъжепатриотите, които са натрупали богатството си за сметка на народа и прикриват егоцентризма и алчността си под благородни думи и възвишени изрази. Стихотворението „Патриот” е остро изобличение на тези мними родолюбци, които се облагодетелстват за сметка на народното нещастие. Тук Ботев използва с изключително майсторство изобразителната сила на иронията, за да разобличи антибългарската същност, арогантността и лицемерието на лъжепатриота. Всичко най-свято за българския народ в социален и нравствено-духовен план – наука, свобода, добро, вяра, семейство, любов – мнимият патриот използва користно и безогледно, в интерес на собственото си благополучие:


Патриот е – душа дава 


за наука, за свобода; 


но не свойта душа, братя, 


а душата на народа.

Привидното оправдание („...за парата, / като човек – що да прави?”) в предпоследния стих на всяка строфа е последвано от градацията „продава си и душата – залага си и жената – изяда си месата”. Язвителната ирония прераства в унищожителен сарказъм. Чрез него Ботев дава категоричен израз на своето дълбоко омерзение и нетърпимост към срамната и недостойна природа на лъжеродолюбеца, на гнева си от неговата антинародна същност.


Празното патриотарство и показното „родолюбие” са обект на остри нападки и в стихотворението „В механата”. Тук обаче поетът е изоставил иронията като основно изобразително средство и осъществява художествената си задача по пътя на директното изобличение и реалистичното изграждане на образите:


Крещим, но щом изтрезнеем, 


забравяме думи, клетви, 


и немеем, и се смеем 


пред народни свети жертви!


Чувството на разочарование, презрение и омерзение достига до своята кулминация в последната строфа. Оскърбителният епитет в израза „а вий...вий сте идиоти” е смислово-емоционална градация на определението „глупци” от първия куплет. Поантата внушава особено силно неовладения, яростен протест на поета срещу обществено-политическата пасивност на онези български емигранти, чиито „борбен дух” и „патриотизъм” се изявяват само в механите. Тяхната неспособност за решителни революционни действия и за саможертва в името на отечеството предизвикват у лирическия герой дълбока болка и горчивина, чувство за несподеленост на националния идеал и тревога за съдбините на България.


С не по-малка изобличителна сила Ботев изобразява и всички онези, чиито дела и лицемерие стягат около съзнанието на народа обръча на духовно-нравственото потисничество. Гръцкото духовенство и неговите под-дръжници сред част от българската интелигенция са превърнали словото в средство за духовен гнет срещу българския народ.


В един съдбоносен исторически момент, когато народните будители и просветители работят усилено и всеотдайно за духовното разкрепостяване на събратята си, за формиране на национално съзнание и обществени идеали, християнската догма за смирение и търпеливо мъченичество е равносилна на антинародно престъпление. Нейната примиренческа философия предизвиква яростната злъч и язвителната ирония на поета. Стихотворението „Борба” е едно от най-откритите и гневни изобличения на антибългарската дейност на псевдоинтелигентите и на гръцката църковна институция :


И на обществен този мъчител 


и поп, и черква с вяра слугуват; 


нему се кланя дивак учител, 


и с вестникарин зайдно мъдруват, 


че страх от бога било начало 


на сяка мъдрост... Туй е казало 


стадо от вълци във овчи кожи, 


камък основен за да положи 


на лъжи святи, а ум човешки 


да скове в окови тежки! 


Ботев демитологизира дори един от най-почитаните библейски герои – цар Соломон. В неговата проповед: „Бой се от бога, почитай царя!” поетът вижда една от най-непреодолимите прегради пред социалния прогрес и полета на човешкия дух:


Свещена глупост! Векове цели 


разум и съвест с нея се борят; 


борци са в мъки, в неволи мрели, 


но кажи, що са могли да сторят! 


Светът, привикнал хомот да влачи, 


тиранство и зло и до днес тачи!


И в „Елегия” (публикувано през 1870 във в. „Свобода”) Ботев влага ново, конкретно историческо съдържание в образи от Библията (Юда) и историята на християнската църква (Лойола1). За да изобличи докрай потисниците на българския народ, той ги сравнява с едни от най-популярните символи на предателство, коварство и мракобесие в историята на човечеството. Прякото лирично обръщение в началото на творбата („Кажи ми, кажи, бедний народе”) и елегичното настроение са израз на състраданието, синовната любов и непоносимата болка на героя пред безкрайното мъченичество на неговия народ. Мотивът за нечовешките теглила е разгърнат успоредно с нарастващия гняв и безпощадното сатирично изобличение на фарисеите:


Глухо и страшно гърмят окови, 


не чуй се от тях глас за свобода: 


намръщен само с глава той сочи 


на сган избрана – рояк скотове, 


в сюртуци, в реси и слепци с очи.


Гениалността на Христо Ботев се проявява не само в изключителната му поетическа дарба, но и в способността за проникновен социално-политически анализ на съвременната епоха, в точната и вярна философско-историческа преценка на събитията и човешките прояви. Само две са действителните исторически личности, на които Ботев посвещава свои стихотворения: баладата „Хаджи Димитър” и елегията „Обесването на Васил Левски”. Всеизвестно е дълбокото уважение и приятелско чувство, което Ботев е изпитвал към своя духовен учител и идеен наставник Каравелов. Двамата са съратници в трудната подготовка на националноосвободителната борба, издават заедно вестниците „Свобода” и „Независимост”, еднакво подвластни са и на магията на словото. Защо Ботев възпява Хаджи Димитър и Левски, а не е посветил своя поетична творба на човека, с когото са го свързвали толкова много неща? Трябва да търсим отговора в  историческите обстоятелства и в емоционално-психологическата нагласа на поета. Несъмнено темпераментната и романтична натура на твореца Ботев е могла да бъде вдъхновена не от ежедневната, постоянна и изпълнена с трудности работа на идеолога, а от трагичната саможертва на бореца революционер. В героичната смърт на Левски и Хаджи Димитър той вижда реализиран своя най-висш идеал – безусловното себеотричане в името на отечеството. Себеотричане, което за Ботев означава и върховно себеутвърждаване на достойната човешка личност. Великата история на един народ се пише с кръвта на неговите герои. Физическата смърт в името на народната свобода е начало на духовното безсмъртие, на вечния живот в паметта на потомците. Тази философия изразява поетът в най-популярната строфа на своя шедьовър „Хаджи Димитър”:


Тоз, който падне в бой за свобода, 


той не умира: него жалеят 


земя и небо, звяр и природа, 


и певци песни за него пеят. 


Това сливане на трагично и велико, на действително и фантастично е най-съвършеният художествен израз на драматичните преживявания на лирическия герой. Тук има и скръб от трагичния край на един млад български „юнак”, и гняв срещу виновниците за тази смърт, и преклонение пред саможертвата, и болка за многострадалната „рабска земя”. Но над цялото това многозвучие се открояват с внушителна сила мотивите за безсмъртието на подвига и за признателността на народа. Историческият оптимизъм, идейно-емоционалната наситеност и великолепието на изобразителните средства превръщат баладата „Хаджи Димитър” в един от вечните химни на България.


„Обесването на Васил Левски” е последната поетична творба на Ботев. Той е познавал лично Левски и високо е ценял всеотдайността му към народното дело. Елегията е песен на страданието – на личната скръб на поета и всенародната покруса от смъртта на Апостола. Подобно на „Елегия” и „Обесването на Левски” започва с пряко лирично обръщение, изразявящо синовната обич и активната съпричастност на героя към дълбоката мъка на родината майка. България плаче „жално и милно”, загубила своя „един син”. Особено силно е емоционално-психологическото въздействие на четвъртата строфа, в която образите се сменят бързо, а глаголите изграждат богата звукова картина:


Гарванът грачи грозно, зловещо, 


псета и вълци вият в полята, 


старци се молят богу горещо, 


жените плачат, пищят децата.

За разлика от вярата в скорошното освобождение и силния патриотичен патос в баладата „Хаджи Димитър” тук преобладават пределно меланхолични настроения и усещане за безперспективност. След смъртта на Левски „свещеният глас” на родината е „глас без помощ, глас във пустиня”. Тази безнадеждност се засилва от високата оценка на делото и личността на Васил Левски, на безкористната и величава саможертва в името на свободата. Освен чрез косвената характеристика на героя (всенародната скръб) съзнанието за огромната историческа стойност на неговото дело е внушено и чрез един-единствен детайл, подбран с изключителен психологически и художнически усет – Левски виси на бесилото „със страшна сила”. Този логически парадокс е ярък поетичен израз на Ботевото убеждение, че дори физическата смърт не може да отнеме духовната мощ и нравствено-моралното превъзходство на героя, отдал живота си на идеала за народна свобода.


Елегията завършва с природна картина, в която поетът отново се обръща към родината-майка. Чувството на униние и безнадеждност е внушено чрез ярка метафорична образност и звукопис:


Зимата пее свойта зла песен, 


вихрове гонят тръни в полето, 


и студ, и мраз, и плач без надежда 


навяват на теб скръб на сърцето.


Според Петър Динеков „личността, животът и творчеството на Христо Ботев могат да бъдат изразени с една дума: борба”. Тази борба, нейният герой – патриотът революционер, посветил живота си на отечеството, и нейния най-висш идеал – свободата, Ботев превърна в идейно-философски, нравствен и естетически център на своята поезия. С нея той успя да вдъхне „любов жива за свобода” на своите поробени братя. 


Севдалина Малинова - "Писатели. Теми. Анализи" 



ИВАН ВАЗОВ - „ЕПОПЕЯ НА ЗАБРАВЕНИТЕ”

ИСТОРИЧЕСКАТА ЛИЧНОСТ И СЛОВОТО В ЕПОПЕЯТА

Иван Вазов се оформя като личност и писател под влиянието на патриархалната нравствена система, която издига като висши ценности родолюбието, хуманността и демократизма. Съвременник на „най-българското време“ в новата ни история, той посвещава щедрата си творческа дарба на народното битие и съдбата на България от края на 19-ти и началото на 20-ти век. Националноосвободителната борба и нейните велики идеи се превръщат в основно идейно-тематично ядро и художествен връх на Вазовото литературно дело.


Първият български професионален писател осъзнава своята отговорност пред историята, твори с мисълта, че времето подлага на обективна и сурова оценка всички човешки дела. Това схващане предопределя силния патриотичен и исторически патос в неговото всеобхватно по тематика и многообразно като жанрова насоченост творчество.


Вазов изживява историческото битие на своя народ в цялата му сложност и превратност. Воден от убеждението, че „Писателят, и особено българският писател, трябва да бъде син на своя народ и на своето време”, той възприема мисията си на творец не само в нейната естествена връзка с литературно-историческия процес, а и като висока нравствена и обществено-историческа отговорност. И затова реагира с особена чувствителност на духовно-нравственото падение в следосвобожденското българско общество. Поетът, възпял с целия си плам епохата на „мечти несвестни, на златни сънища крилати”, изживял бурния възторг от освобождението на отечеството, с дълбоко разочарование и потрес наблюдава как само няколко години след героичните събития от 1876–1878 г. обраслите „с тръне” гробове на светите жертви се превръщат в зловеща метафора за историческата безпаметност на неговите съвременници.


В лириката му все по-настойчиво зазвучават мотивите за пустотата, изпълнила „обществото, словата и душите”, за „мъртвешки заспалите” светли чувства, за „борбата на низките страсти”, за гражданската и нравствена апатия. Социалната действителност и дистанцията на времето подтикват поета към ново, по-сложно философско-историческо и художествено преосмисляне на Априлската епопея, на значението на нейните идеали и герои в националното съзнание. Своите големи обобщения за народа, личността и историята Иван Вазов вгражда в две от най-забележителните си творби – романа „Под игото” и поетичния цикъл „Епопея на забравените”.


В статията си „Априлската епопея в творческото развитие на Вазов” Милена Цанева отбелязва главната причина за променената художествена позиция в следосвобожденското творчество на Иван Вазов, за различното му отношение към историята: „За да се роди едно ново, идейно-емоционално – по-трагично и естетически – по-сложно, художествено виждане на националноосвободителните борби, трябваше историята да превърне епопеята на героите в епопея на „з а б р а в е н и т е”. И както знаем, това стана твърде скоро, дори и за бързите темпове на българското ускорено развитие.”


С „Епопея на забравените” Иван Вазов прослави великите идеи на Българското възраждане; сътвори „паметник неръкотворен” на онези, които пробудиха духовността и националното съзнание на своя народ и го поведоха по пътя на нравственото самопознание; напомни на своите съвременници, че малка България също има своите големи личности, за които свободата на отечеството е по-мила от собствения живот. В епохата на „тъмните герои” Вазов-поетът по блестящ художествен начин „реабилитира” в родовата памет имената на светите жертви от Априлската епопея. Родолюбецът Вазов отправи към младата българска нация своето предупреждение: достойното бъдеще е невъзможно без патриотично-историческата приемственост и без съзнанието за морален и синовен дълг към големите личности на родната история.


„Епопеята” е категорично нравствено-етично и философско-историческо послание, духовна алтернатива на комерсиалните нрави непосредствено след Освобождението. Нейната висока обществена цел предопределя и ярко изявения героично-романтичен стил, и идеализацията на героите, и „митологизирането” на историческите събития и личности. С този поетичен цикъл Вазов слага началото на „линията на заветните слова” в българската поезия.


За „Епопея на забравените” Михаил Арнаудов пише: „...в лиро-епичната епопея център на разказа и на размислите образува патриотическият апотеоз на възрожденската и революционна епоха, тъй скъпа за всяко българско сърце. Този род национално-хуманитарно вдъхновение на Вазов, което в по-друга, последователно реалистична форма ни облъхва и от романа „Под игото” (едно наистина епохално литературно дело!), придават на епопеята значение, каквото имат малко по-значителни произведения на нашата поезия”.


Проблемът за жанровата принадлежност на 12-те творби от „Епопея на забравените” занимава отдавна българските литературни критици и историци. Още самото заглавие на цикъла отпраща към жанра на епопеята от античността (Омировата „Илиада” и „Енеида” на Вергилий). По тяхно подобие Иван Вазов възпява едно значимо събитие в националната история и неговите герои като образец за висш патриотизъм и себеотрицание. През 1969 г. Михаил Арнаудов определя „Епопея на забравените” като „цикъл от поеми или оди”. В своя анализ „Вазовата „Епопея на забравените”. „Кочо” Милена Цанева изтъква възможността повечето от стихотворенията в цикъла да бъдат възприети като „малки поеми” поради техния лирико-епичен характер. И продължава: „Но тук героите и събитията се характеризират преди всичко чрез възторженото отношение на поета – отношение на прослава и преклонение. В редица случаи епичните елементи – събитията и случките – са само нишки, преплетени в лиричната тъкан на „Епопеята” (най-ясно е това в „Раковски”). И затова най-често определяме стихотворенията от цикъла като о д и. Типичен за одата е и техният патетично приповдигнат реторичен стил.” Въз основа на тази стилова особеност Милена Цанева определя „Кочо” и като „патетична поема”, определение, което може да бъде отнесено и към всички останали творби от цикъла, тъй като отразява напълно тяхната сложна съдържателна и художествено-формална специфика.


Първите пет оди от „Епопея на забравените” („Левски”, „Бенковски”, „Кочо”, „Братя Жекови” и „Каблешков”) Вазов публикува в стихосбирката „Гусла” в Пловдив през 1881 г. Останалите творби излизат в „Поля и гори” (1884), а през 1893 г. в „Поеми” поетът събира всички оди в завършен цикъл.


Тук ще цитирам разсъжденията на Михаил Арнаудов по един въпрос, който несъмнено спохожда всеки читател на „Епопеята”. Защо Вазов избира точно тези 12 имена за обект на своя култ към героичното? Защо поетът „пренебрегва” много други личности, чието дело също е символ на върховен патриотичен подвиг в националната ни памет? Ето мнението на М. Арнаудов: „Останали са изключение от епоса в стихове герои като Хаджи Димитър, Ботев и Каравелов – едно, защото Ботев е бил винаги признаван, възпяван и от самия Вазов по-рано и, друго, защото за Хаджи Димитър е била създадена и прочутата балада на Ботев, а за Каравелов, починал в началото на 1879 г., е имало зачитане от съвременниците и след смъртта му. Не е включил Вазов в списъка на забравените възрожденци Петко Славейков и Панайот Хитов, понеже те са били още живи, както и други бележити личности от по-рано, като Неофит Рилски, Неофит Бозвели и Априлов поради това, че не са се очертавали по-ясно във въображението на поета или пък не са били достатъчно оценени от новото време в цялото си историческо значение.”


Историята поставя пред народния водител най-високи нравствено-духовни изисквания. Малка България също има своите големи личности, които отговарят на тези критерии. Те трябва да останат навеки в родовата памет, с техния героизъм и възвишена духовност потомците трябва да съизмеряват делата си. Това е главната идейно-внушаваща и художествена задача, която стои пред Вазов и неговата „Епопея на забравените”. Тя обуславя не само силния патриотичен патос на стихотворенията, но и впечатляващото богатство от художествено-изобразителни средства, характерни за емоционално-приповдигнатия одичен стил: антитези и хиперболи, градации и реторични въпроси, плеонастично1 натрупване на епитети и метафори, паралели със събития и личности от световната история, анафори...


Основният конфликт на историческия момент, отразен в „Епопея на забравените”, предопределя и крайната поляризация в опозицията родно–чуждо, и романтично-идеализираната образност. Личностите са характеризирани предимно чрез своите идеи и са поставени в плана на духовно-нравственото съвършенство. Изключителността на постъпките, идеализацията на героите и хиперболизирането на техните духовни и морални добродетели сътвориха в българското съзнание един от най-внушителните национални митове.


В „Епопея на забравените” Вазов отмества своя художествен поглед от физическия портрет на героите и го концентрира изцяло върху техните духовни и нравствени характеристики. Този ракурс предопределя и сложната идейно-изобразителна и смислообразуваща функция на словото. Тук думите не са просто средство, чрез което се изгражда речевата характеристика на героите. В идейно-художествената система на „Епопеята” словото е сигнал за героичното, външен знак за извънмерността и духовната извисеност на личността. Неговата сила, афористичност и многозначност напомнят за мъдростта на библейските пророчества и апостолски послания. Паисий, Раковски, Левски, Бенковски, Каблешков осъзнават своето битие в сложното единство на лично и национално. Историческата стойност на делото им не се изчерпва само с личната саможертва. Тяхната мисия е да бъдат народни будители и водачи – да възродят духа на цял един народ, да го приобщят към великата идея за свобода, да го вдъхновят за борба и героична смърт – не само чрез личния пример, но и със своето слово.


Ето защо функциите и описанието на словото заемат толкова съществено място в смислоизграждащия пласт на „Епопеята”. В одата „Левски” например словото на героя е изравнено по значение с подвига и е съотнесено към най-важните за българското възрожденско съзнание ценности като свобода, борба, смърт, надежда:


Думите му бяха и прости, и кратки, 


пълни с упованье и надежди сладки. 


Говореше често за бунт, за борба 


………………………...………………………


говореше тайно за ближний преврат, 


за бунт, за свобода, за смъртта, за гробът 


и че време веч е да въстане робът; 


че щастлив е оня, който дигне пръв 


народното знаме и пролее кръв, 


и че трябва твърдост, кураж, постоянство, 


че страхът е подлост, гордостта – пиянство, 


че равни сме всички в големия час – 


той внасяше бодрост в народната свяст. 


Голяма част от въвеждащия монолог-изповед е построена върху опозицията слово (песен, плач) – тишина (мълчание). Тук „словото” (в най-общ смисъл „звукът”) е равнозначно на „свое”, родно и се отнася изцяло към личността на Левски или към категории и образи с положителна нравствено-духовна и естетическа характеристика: „мойта съвест инак днеска ми говори”, „и когато в храма дигна си гласа / химн да пея богу”, „вдовишкий плач”, „благата дума”, „светата правда, изказана смело”. Съдбоносното решение на Левски да напусне божията обител и да се посвети на многострадалния народ също е свързано със словото:


...ще е харно да оставя веч 


таз ограда тиха, от света далеч, 


и да кажа тайно две-три думи нови 


на онез, що влачат тежките окови. 


 (Курсивът мой – С. М.)


По формулата „дух – слово – саможертва” е осъществено и художественото изображение във втората ода – „Бенковски”. Пределната изключителност на неговата личност и дело е внушена не само чрез романтичната идеализация и натрупването на ярки метафори: „на подвига знаме, душа на делото”, „желязната воля, железните сили”. Вазов и тук превръща словото на героя в основен външен знак на неговата духовна мощ, на трагичната готовност за саможертва и на презрението към смъртта:


могъщото слово, що слабий окрили, 


гласът, който каза: „Вървете! да мрем! 


Ставайте, робове! Аз не ща ярем!” 


И ние трептяхме пред тоя глас мощен, 


.…………………………………………


който произнесе страшните слова... 


 (Курсивът мой – С. М.)


Идеята за изключителността на словото като отражение на могъществото на духовността и като показател за извънмерните нравствени характеристики на героя е внушена на лексикално ниво чрез качественото приравняване личност – слово. Вазов отнася един и същи епитет – „страшен” – към двете категории: „тоз демон таен... който произнесе страшните слова” – „Бенковски ги пази мълчалив и страшен”.


Особено силна е смислоизграждащата функция на словото в поантата на стихотворението. Внушението за непобедимия и горд дух на българския герой, за нравствените му свръхкачества е постигнато не само чрез индиректната характеристика (реакцията на изплашения, изпълнен с „почит и трепет, и студ” османски главатар), но и чрез баладичен елемент: „проговарянето” на трупа.


Третата ода в цикъла – „Кочо. Защитата на Перущица” – често е посочвана като шедьовъра в „Епопея на забравените”. Тук идеята за несломимия български дух и изключителния, граничещ с безумие2 героизъм на перущенци, е въплътена в образа на Кочо Чистеменски. Епизодът с доброволната смърт на Кочо и неговото семейство е не само сюжетен център на одата. Тук Вазов е концентрирал основния патриотичен и нравствен патос на своята творба, закодирал е своето непреходно послание за безграничната духовна сила на борците за национален идеал.


Емоционално-психологическото въздействие на последната сцена в одата се подсилва в голяма степен от „необикновената обикновеност” в прощалния диалог между Кочо и неговата жена. Лаконично и с разговорно-битова лексика, без патетични словоизлияния и интонационна усложненост, страшният и изключителен избор на героите е вместен в детайлите между един-единствен въпрос и неговия отговор:


...„Невясто! виж, настая сеч 


и по-лошо нещо... Ти разбираш веч... 


Искаш ли да умреш?” – И клетата майка, 


бледна, луда, няма и без да се завайка, 


сложи си детето с трептещи ръце 


и кат го цалуна в бялото челце, 


застана и рече: „То да е отзади! 


Удряй!” 


 (Курсивът мой – С. М.) 


Силният български дух на „простия чизмар” намира достоен изход дори в една категорично безперспективна ситуация. Извънмерността на неговата личност се проявява не само чрез суровото и трагично решение – да отнеме живота на своите най-скъпи същества. Според традиционното християнско съзнание самоубийството е грях, не по-малък от убийството. С решението си Кочо двукратно престъпва каноните на християнската нравственост (и то в божия храм!), но тъкмо чрез това „грехопадение” отстоява своето национално достойнство и морално превъзходство над врага. В контекста на национално-героичното двойният „грях” на Кочо се трансформира в символ на най-възвишена саможертва и на върховен подвиг.


На нравствено-философско преосмисляне е подложен и „грехът” на Михаил Жеков от одата „Братя Жекови”. Неговата духовна свръхсила също е разкрита чрез отношението му към смъртта. В духа на патриотично-патетичното изображение в „Епопея на забравените” и тук нравствено-духовното падение и робската, позорна смърт са по-страшни от смъртта въобще: 


Под таз плевня тясна страх ме е да мръ... 


Ще ми се на воля, в боя, на полето 


поне да издъхна и с куршум в сърцето.


Този момент предизвиква аналогична асоциация с предсмъртните епизоди в „Бенковски” и „Кочо”3. В „Братя Жекови” обаче Иван Вазов предлага като допълнителен емоционален аргумент малодушното и позорно (от гледна точка на художествените цели в „Епопеята”) поведение на по-малкия брат. Идеята за „размиването” на границите между нормално и изключително, за греховно и нравственоутвърждаващо в революционното противопоставяне „родно–чуждо”, осигурява логическата и морална обоснованост на постъпката на Михаил Жеков:


Михаил остана корав като камък, 


но брат му отслабна пред близкия пламък. 


– Да се вдадем, рече, тук ще изгорим! 


.…………………………………………………


Михаил бе страшен. Злобно затрепера: 


– Ти не си ми брат бил! – вдигна револвера 


и гръмна в тила му. Братът се простря. 


Михаил погледна и рече: – Умря! – 


И всред гъстий пушек пак рече: – Ще сваря! – 


гръмна се в челото и падна в пожара.


Поантата внушава категорично нравствено-философския замисъл за героичната смърт като изкупление на духовното падение и страха. Във финала по-малкият брат е „реабилитиран” за своята морална слабост:


И две души бели из грозния плам 


фръкнаха към бога, свободни, без срам. 


 (Курсивът мой – С. М.)


* * *


Тук трябва да се отклоним от основната тема, за да разгледаме най-общо ролята на сложните интертекстуални препратки и вътрешния диалог в „Епопея на забравените” за утвърждаването на националногероичното в цялостния контекст. Един от най-ясните примери за това е интерпретацията на проблема за страха. В целия цикъл страхът от смъртта (който при нормални обстоятелства е съвсем естествена проява на човешкия стремеж за самосъхранение) е поставен в смисловата редица на предателството, безчестието и позора. Така противопоставянето слава (подвиг, величие, достойнство, саможертва) – позор (страх, предателство, срам, безчестие) се превръща в съществена структуроопределяща опозиция на „Епопея на забравените”. В нея се съвместяват крайностите на нравственото извисяване и падение. Изказана директно и категорично, тя присъства още в първата ода, „Левски”: „Страхът е подлост!”. 


Опозицията слава–позор е тясно свързана с трагичния призив на националноосвободителната борба: „Свобода или смърт!”. Мотивът за героичната смърт като единствено възможна алтернатива на позорния страх присъства в повечето творби от „Епопея на забравените”. Дилемата „свобода или смърт” се превръща в категоричен критерий за духовна мощ, национално и лично достойнство на героите в „Епопеята”. Поставен пред нея, Бенковски безусловно избира самоубийството: „кат не щя да падне, както пада роба, / гръмна се в челото и сред гъстий дим / падна мъртъв, хладен и непобедим!”. В последния стих епитетът „мъртъв” съвсем ясно се приравнява с „непобедим”.


И в проблемно-тематичното многозвучие на „Кочо. Защитата на Перущица” интерпретацията на този мотив се отличава съвсем ясно със своя накъсан ритъм, напрегната интонация и емоционална динамика: 


Ето царска сила, да се предадем! 


– Не щем! – Не! – Не бива! По-добре да мрем! 


.…………………………………………………..


– Предателят кой е?! Долу! – викат с бяс 


.………………………………………………......


Една жена викна: „Чуйте! срам!” и пушна 


към войската царска и падна бездушна, 


и гърмът разклати смаяний народ!


* * *


Одата „Каблешков” често е определяна като „своеобразен лирически конспект” на романа „Под игото”. Във въведението Вазов рисува мащабна картина на робското съществувание на българския народ. Тук срещаме и широко разпространените във възрожденската поетическа традиция мотиви за робството като ярем, непробуден сън и мрак. Последните два стиха от лирическия увод: „И слово свободно и надеждна реч / до никой слух робски не стигаше веч.” определят нравствено-духовните измерения на чуждото потисничество като най-страшно негово проявление. Тази идея кореспондира пряко с оформения като самостоятелна графична композиционна единица стих: „Левски бе угаснал преди три години”. Връзката „слово свободно и надеждна реч” – Левски препраща интертекстуално към първата ода в цикъла. В нея идеите за свобода и надежда са изразени като основно съдържание на словото на Апостола: „Думите му бяха и прости и кратки, пълни с упованье и надежди сладки”, „говореше тайно за ближний преврат, за бунт, за свобода”.


Усещането за трагизъм и историческа безперспективност достига своята кулминация в повторението „и народът спеше, спеше непробудно”. В следващия стих името на Каблешков се споменава за втори (и последен) път след лиричното обръщение в началото на одата. Внезапното начало: „Каблешков избухна една вечер тук / и разклати всичко, като тръбен звук” изгражда интертекстуална връзка с формулата „сън – слово – духовно пробуждане” от одата „Левски” („селяните прости... слушаха с трепет ... неговото слово сладко и опасно. / И тям на душата ставаше по-ясно). Антитезата „спеше, спеше непробудно – избухна...като тръбен звук” отново насочва вниманието към „звука”, към словото на народните апостоли като главна причина за „пробуждането” .


По-нататък тази идея е изразена чрез епичната картина на всенародния революционен подем, на „преображението”, което не би било възможно без вдъхновяващата сила на Каблешковото слово:


Всичкото кипеше. Великото слово 


на сърцата даде биене по-ново, 


прежната апатья и хладност, и сън 


сега бяха треска, живот и огън.


Патосът и преклонението пред великото историческо значение на делото и личността на Каблешков намират своята кулминация в популярната поанта, останала в националното съзнание като синоним на могъщите социално-исторически промени през Българското възраждане:


И в няколко дена, тайно и полека, 


народът порасте на няколко века!


В одите „Паисий”, „Раковски” и „Караджата” словото на героите отново носи онази емоционална приповдигнатост, идейна многозначност и яркост на внушението, които са единствено възможният художествен израз на могъщата духовна същност на историческата личност.


Вазов нарече Левски „Апостол на българската свобода”. В „Епопея на забравените” той възкреси образите на Паисий като Пророк на Българското възраждане и на Караджата като един от мъчениците на българската свобода. И Паисий, и Караджата съзнават епохалното значение на своето дело и безсмъртието на идеала, на който са се посветили. Това съзнание изпълва тяхното слово с ярък патриотичен патос и с дълбоко удовлетворение от изпълнената историческа, гражданска и нравствена мисия. 


Образът на „дивия Светогорец”, който „разтреперан, бляд” се възправя срещу хаоса и звездите на вселената, срещу заспалото Бяло море и гордо изрича: „От днеска нататък българският род / история има и става народ!”, завинаги остава в националната памет като начало на „дългото пробуждане” на поробеното отечество. Монологът на Паисий очертава могъщата духовна територия, която историята е отредила на малка България. Голямата идея за съдбовната необходимост от историческо самоопределение и културно самопознание на всеки народ, от национално достойнство и духовни традиции, изригват в патоса на Паисиевото слово със силата на библейски завет:


Нека той познае от мойто писанье, 


че голям е бил и пак ще да стане, 


.…………………………………….


и че сме имали царства и столици, 


и от нашта рода светци и патрици; 


че и ний сме дали нещо на светът 


и на вси словени книга да четът;


Пророчески звучи и заветното слово на Караджата от едноименната ода. И тук срещаме основните теми и проблеми от предишните творби в цикъла: мечтата за героична смърт в борбата с чуждия поробител, съзнанието за историческа стойност на личната саможертва, непреходността на националния идеал, удовлетворението от изпълнения патриотичен дълг, вярата в свободното бъдеще на отечеството... Всички тези мотиви са осветлени от дълбок исторически оптимизъм, човеколюбие и демократизъм. В монолога на Караджата Иван Вазов влага своите прозрения за народа, личността и историята:


Беснейте, тирани, но жив е народа. 


Юнаците с нази не ще се скратйът, 


нашта смърт ще дигне другите да мрът: 


за едного триста, за двама хилядо.


Десетилетия по-късно двама български поети ще интепретират по нов философски и художествен начин Вазовата истина за неизчерпаемия революционен заряд на народа и за величието на безименните творци на историята: „Безумци! Всяка капка кръв пред вас / ще бликне нови хиляди борци”, възкликна Смирненски в „Йохан”; „Аз паднах. Друг ще ме смени и толкоз. Какво тук значи някаква си личност?” запита Вапцаров, преди да загине в името на своята идея.


Вдъхновените предсмъртни думи на Караджата синтезират по най-лаконичен начин огромния философско-исторически и нравствен заряд на „Епопея на забравените”. Те насочват съзнанието на читателя към трите най-важни категории в цикъла: „Но ази умирам!...” – Личност ; „Да живей народа!...” – Народ; „Смърт или свобода!” – Идея. Около това триединство е изградена сложната идейно-художествена система на „Епопеята”. Чрез живото, силно и мъдро слово на Левски, Бенковски, Кочо, Михаил Жеков, Каблешков, Паисий и Караджата Иван Вазов защити по блестящ художествен начин величието на личността, силата на народа и безсмъртието на идеята в епохата на Българското възраждане. 


Севдалина Малинова - "Писатели. Теми. Анализи" 



АЛЕКО КОНСТАНТИНОВ - „БАЙ ГАНЬО”

БАЙ ГАНЬО ТРЪГНА ПО ЕВРОПАТА


През 1894 г. списание „Мисъл” започва да публикува разказите на Алеко Константинов за пътуванията на българския търговец бай Ганю из най-големите градове на Средна Европа. От този момент започва своето битие един изключително популярен и дискутиран герой, който надраства конкретно-историческите рамки на литературния си първообраз и се превръща в социокултурен феномен с непреходно значение. Години наред ние съизмеряваме своя личностен и национален морал спрямо този универсален нравствен (анти)критерий. На принципа на „кривото огледало” Бай Ганю фокусира в себе си едни от най-устойчивите отрицателни характеристики на българина и провокира съзнанието на читатели, литературоведи, социолози и пр. с редица въпроси за най-тъмните и опасни страни в българската народопсихология.


Пенчо Славейков отбелязва, че идеята за Бай Ганю възниква в „средата на тези безгрижници – членовете на „Весела България”, които оживяват скучните софийски вечери с „охолни разправии за всичко видено и чуто от чуждия живот”. Но тези бохемски другарски разговори, провеждани неорганизирано и несистематично, не биха могли сами по себе си да представляват дълбок импулс за творчество, ако личността на Алеко Константинов не бе белязана с онзи духовен аристократизъм, който П. Ю. Тодоров определя като „основна негова черта”. Тук трябва да прибавим и всеизвестната хуманистична и демократична нагласа на писателя, която ражда неговата свръхчувствителност и непоносимост към всяка проява на безскрупулност, пошлост и малокултурност.


Политическите и социално-икономическите промени в първите десетилетия след Освобождението предизвикват не само замяната на един обществено-политически модел с друг, но и насочване на традиционно-патриархалното съзнание към модерното, отворено към света мислене. В българското общество протичат динамични процеси на преминаване от една нравствено-етична ценностна система към друга: от една страна, патриархално-възрожденските добродетели вече не са универсален нравствен коректив – те безвъзвратно отмират; от друга – буржоазният морал е още в зародиш, той тепърва ще завоюва своите позиции и ще се налага в следосвобожденското общество. Тази духовно-нравствена аморфност на епохата рефлектира върху образа на Бай Ганю като липса на категорично социално и личностно самоопределение. То от своя страна определя поведението му – гъвкаво и необвързано с каквито и да е морални или социални принципи. Реакциите на Бай Ганю са насочвани единствено от евентуалната възможност за материална облага, за „келепир” в конкретната ситуация.


Невъзможно е да се даде еднозначен и безусловен отговор на въпроса какъв типаж е Бай Ганю в социален, национален или общочовешки план, какви черти доминират в него – конкретноисторически или универсални, на кого принадлежи той – само на нас, българите, или на цялото човечество, подобно Санчо Панса, Плюшкин, Тартюф. С присъщата си самоувереност Бай Ганю прекрачва границите на литературния си първообраз и се превръща в нарицателно име, във фолклорен еквивалент на самия себе си.


Бай Ганю е преобърнато отражение на традиционния образ на българина от възрожденската епоха. Всички нравствено-морални императиви, присъщи на предосвобожденската ценностна система, проявяват своята драстична „антисъщност” в този литературен персонаж – пестеливостта е изродена в безпримерно скъперничество и използвачество; родолюбието – в патриотарство; идейно-политическата ангажираност – в демагогия и партизанщина, активната гражданска позиция – в социална хамелеонщина.


Като изгражда основната схема на образа върху тези пороци, Алеко Константинов предопределя непрекъснатата еволюция на типажа, обуславя неговото непреходно съществуване. Той сякаш предусеща многобройните по форма и измерение бъдещи метастази на това злокачествено образувание в българското общество. И наистина – един век по-късно Бай Ганю все още е актуален и пълнокръвно битуващ в българското фолклорно и художествено съзнание образ, който непрестанно „изкушава” литературни, театрални и филмови творци към все по-съвре-менни интерпретации, разгърнати в нови перспективи.


Бай Ганю олицетворява не просто отрицателните черти в българската народопсихология, покълнали и укрепнали в жестоките години на национално робство като естествен резултат от стремежа за самосъхранение. Той е въплъщение на агресивната, винаги властваща простащина, която никога не ни отминава неусетно и безболезнено.


* * *


Първите девет разказа са обединени под общото заглавие „Бай Ганю тръгна по Европа”. В отворена (даваща перспектива за допълване на цикъла) рамка от типа „разказ в разказа” Алеко Константинов представя личните срещи на няколко български младежи, студенти в големи европейски университети, с търговеца на розово масло, придобил вече своята колкото смешна, толкова и тъжна популярност.


В тази композиционна схема образът на разказвачите е натоварен с основната структуроизграждаща функция. Кратките диалози в началото на всеки разказ представляват „спойката” между отделните епизоди, които сами по себе си са повествователно завършени (експозиция, комичен конфликт, развръзка), и могат да съществуват и като самостоятелни прозаични форми, непринадлежащи към цялостно композирано произведение. Наглед незначителните, сякаш подхвърлени между другото, реплики между отделните разказвачи всъщност са най-важният свързващ елемент, основна „носеща конструкция”, върху която е изграден цялостният корпус на цикъла. Небрежно веселите (но контекстуално обосновани и композиционно необходими) разговори между събеседниците са едновременно епилог-коментар на предишната история и преход към следващата. Ето как краят на втория разказ, „Бай Ганю в операта”, естествено продължава във въведението на третия, „Бай Ганю в банята”: „...И представете си, господа, погледвам, потънал от срам, към ложите (...) и очите ми се срещат с устремените към мене очи на цяло едно познато немско семейство, в което аз бях много добре приет, и в техните очи прочетох искрено съжаление за моето отчаяно положение. А в това време бай Ганю ме теглеше енергически за ръкава:


– Хайде бе, хайде да си излезем, остави ги тези чифути – ще ми се паднат те на ръка, чакай!...” (край на втория разказ).


„– Чакайте, аз да ви разкажа мойта среща с бай Ганя – обади се Стойчо.


– Хайде, разказвай – извикахме всинца, защото знаем, че Стойчо умее да разказва таквизи к о м е д и и.” (преход към третия разказ). 


Образът на разказвачите присъства пълнокръвно не само в тези заключително-начални, преходни сцени между отделните епизоди. Той се появява и във вътрешното повествователно пространство, където неговата формална (композиционно-изграждаща) роля вече се развива успоредно със съдържателната. Отношението на разказвачите към обекта на повествованието изгражда индиректната характеристика на централния образ, обогатява представата ни за него от още един ракурс, в който прозира и съвсем ясният намек за „автентичност и обективност” на съществуването му: „– Повече не ща да ви разказвам, господа – извика отчаяно Кольо, – вий сами се помъчете да си представите физиономиите на англичаните и американците, които окръжаваха бай Ганя.” Или по-нататък, в самия край на цикъла: „– Е, защо спря бе, Василе, продължавай! – обади се един от компанията – разкажи за историята с Ермолова... – Остави се, гнус ме е – заяви Васил.” (Курсивът мой – С. М.) Образите на разказвачите се проявяват като резонатори – в техните реплики авторът заявява своето директно (т. е. вече лишено от сатирично-художественото прикритие) отношение към собствената си литературна рожба. Тази допълнителна изобразителна линия преминава през цялото произведение и достига своята кулминация в края на деветия разказ от цикъла, „Бай Ганю в Русия”: „И представете си, господа, в този момент аз съжалих бай Ганя! Вярвайте! Съзнавах, че постъпката му е безобразна, че той е отвратителен скъперник, егоист, лукав хитрец, лицемерен експлоататор, грубиян и простак до мозъка на костите... но съжалих го.” (Курсивът мой – С. М.)


* * *


Епизодите в „Бай Ганю тръгна по Европа” са поднесени в един подчертано анекдотично-журналистичен стил, характерен за жанра на художествения репортаж, но подчинен на дълбок хумористично-сатиричен замисъл. Като поставят главния герой в разнообразни ситуации (във влака, на баня, в операта, на гости и т.н.), очерците за комичните премеждия на Бай Ганю в непривичната социокултурна и нравствено-битова обстановка постоянно обогатяват представата за него, дават възможност за изява на нови черти от характера му.


Съприкосновението на Бай Ганю с европейския социокултурен модел представлява поредица от непрекъснати сблъсъци с различни „препятствия” и съответните опити (понякога доста мъчителни и предизвикващи искреното му недоумение) да ги преодолее. Така контактът му с Европа се превръща за него в истинско изпитание, изискващо постоянни емоционално-психологически усилия. Невъзможността да се интегрира в контекста на модерните европейски нрави е резултат от липса на сходни духовни традиции и от огромната културно-историческа дистанция между родно и чуждо, познато и неизвестно, между изостанало и модерно. Бай Ганю наперено демонстрира информираност и познания за Европа, но всъщност за него Старият континент е terra inkognita, така, както и той самият е екзотично странен за него. Европейците и Бай Ганю са двете страни в опозицията свое–чуждо. Всеки от тях се опитва да разбере, да идентифицира другия, но гледните им точки и мотивациите им са безкрайно раздалечени в културно-исторически и духовно-нравствен план. Това разминаване между две различни традиции поражда и комичните конфликти в творбата, и неволната екстравагантност на нашенеца. Балканската „култура” на Бай Ганю от ракурса на европейците е антикултура. Добронамерени и гостоприемни, те могат да си обяснят неговите безкрайни „гафове” единствено с умозаключението, че „гостът е болен” (т. е. луд)... За разлика от язвителното саркастично-гротескно изображение в деветте самостоятелни разказа от „Бай Ганю се завърна от Европа” тук липсват остро изобличителни щрихи. В основното звучене преобладават снизходителният хумор и иронията. Определено може да се твърди, че преди действителния си сблъсък с драстичните политически прийоми на прототиповете на Бай Ганю по време на изборите за Велико народно събрание Алеко Константинов дори е склонен да опрости пороците на своя герой. В края на последния разказ, „Бай Ганю в Русия”, тази търпимост прераства в симпатия и дори в открита защита: „...като че някой ми внуши: „Недей презира този простичък, лукавичък, скъпичък нещастник, той е рожба на грубата среда, той е жертва на груби възпитатели; злото не се таи в него самия, а във влиянието на околната среда. Бай Ганю е деятелен, разсъдлив, възприемчив – главно възприемчив! Постави го под влиянието на добър ръководител и ти ще видиш какви подвизи е той в състояние да направи. Бай Ганю е проявявал досега само животната си енергия, но в него се таи голям запас от потенциална духовна сила, която очаква само морален импулс, за да се превърне в жива сила...”


Бай Ганю е представител на онези българи в следосвобожденското общество, които поради липса на образование и духовни устои не успяват да се адаптират към внезапната трансформация на родината си от османска провинция в самостоятелна суверенна държава. Той принадлежи към онова (онеправдано в известен смисъл) поколение, чието детство и юношество преминават в условията на национално робство, а зрялата им възраст по силата на историческите процеси е принудена да битува в сложната и динамична обстановка на преход от феодалната затвореност и изолация към модерния демократичен светоглед. Това обстоятелство полага категоричен отпечатък върху същността на байганювия образ, като му придава една характерна „преходност”. Тя се изразява двупосочно: като „побългаряване” на европейското и „поевропейчване” на българското. В резултат се получава една невероятно находчива като авторско хрумване смесица от полубългарско и полуевропейско. Всичко в бай Ганю – и облекло, и маниери, и реч – ни подсказва един (къде осъзнат, къде неволен) стремеж към по-бърза адаптация към „другия”, европейския социокултурен модел, преход от недодяланото, примитивно-провинциалното, към модерно-изтънченото. Тази „двойнственост” изгражда всички пластове в образа:


ВЪНШНОСТ – Алеко Константинов ни представя визуалния портрет на своя герой едва в третия разказ от цикъла, „Бай Ганю в банята”: „Дигам си очите: един широкоплещ, черноок, чернокос и даже чернокож господин, със засукани мустаки, със скулесто лице, с бръсната поникнала брадица, облечен (в какво мислите?) в редингот, незакопчан, под жилетката му два-три пръста червен пояс, с бяла (по нашенски бяла) риза, без вратовръзка, с черно, накривено калпаче, с ботуши и един врачански бастон под мишница. Млад човек: да има, да има най-много тридесет години.” За облеклото на Бай Ганю в еднаква степен важат определнията „поевропейчена българска носия” или „побългарен европейски тоалет”. В тази невероятно впечатляваща смесица съжителстват елементи от традиционното българско облекло (червен пояс, бяла риза, черно калпаче) и модни атрибути от края на миналия век: редингот, жилетка. Още от пръв поглед детайлите на портретното описание недвусмислено издават комичното разностилие, породено от липсата на ясно самоопределение, за което беше споменато по-горе. Бай Ганю знае, че елегантният европеец носи „бастон” и се е снабдил с този предмет. Но в нито един епизод въпросният „бастон” не е използван по предназначение – като аксесоар на джентълменския тоалет. В своето невежество Бай Ганю му е отнел всички естетически функции и му е придал други, доста по-прагматични – той носи върху бастона дисагите със скъпоценните си мускалчета. Преходът „балканско–европейско” е синтезиран най-сгъстено в следните детайли: „редингот, незакопчан” и „бяла (по нашенски бяла) риза”. (Курсивът мой – С. М.) В контекста на изображението определенията „незакопчан” и „по нашенски бяла” всъщност не допълват, а отричат смисъла и функциите на „редингот” и „бяла”, тъй както и Бай Ганю е усвоил само формално, повърхностно новите за българската действителност нрави. Целият портрет на половинчато европеещия се български търговец е изграден от поставени в опозиция, взаимноотричащи се традиционно български и модно европейски елементи.


РЕЧ – подобно на облеклото, речта на Бай Ганю също е разностилова, неподлежаща на еднозначно определение. Тя носи свой характер и е най-ярък и точен знак на неговия характер, светоглед, нрави и манталитет. Тя изважда на показ основното противоречие, заложено в образа на Бай Ганю: от една страна, стремежът да се интегрира в европейската среда, от друга – липсата на обективни качества за това. В типичната байганьовска фраза огрубената, простоезична лексика съществува успоредно с претенциите за изтънчен културен изказ: „Това какво е, супа ли е? А, аз обичам супа. Чорбата е турско ядене. И ний сега повече супа ядем. Ах, пърдон, извинете, уцапах ви бохчата...Ц...ц...ц...Тюх да се не види!” И по-нататък: „...да не се хваля, ама с таквази чорба, пърдон, с таквази супа цял самун хляб изядам. Бас държа”.


Изобилието от простонародни думи, вулгаризми и пейоративни изрази поражда изключителната експресивност и самобитност на байганювската интонация. Заради него мнозина укоряват Алеко Константинов за „вулгарния” език на произведението. Но точната естетическа мярка оправдава като напълно уместна и художествено оправдана употребата на огрубената лексика. Диалогът играе важна роля за художественото изграждане и индивидуализацията на образа.


Липсата на реална самопредстава на Бай Ганю се проявява най-синтезирано в неговото ОТНОШЕНИЕ КЪМ „ДРУГИЯ”. Тук вътрешната нестабилност предопределя една неоснователна подозрителност към всичко „чуждо”, която прераства в маниакална загриженост за съдбата на прословутите „мускалчета”. Придавайки им по-голямо значение, отколкото те всъщност имат, той подозира във всички околни потенциални крадци. Чужденци и българи за него са в еднаква степен „опасни”.


КОНФОРМИЗЪМ – както хамелеонът мигновено сменя окраската си, така и Бай Ганю променя поведението си, когато наближи „опасността” да изпусне материалната изгода. Спрямо „келепира” той оценява хора, събития, взаимоотношения. За него не съществува категорична обвързаност със семейство, приятели, общ родов корен или социален идеал. Милена Цанева го определя като „гъвкаво-адаптивен герой, образ-модел, приложим към различни исторически ситуации”. Материалната изгода, „келепирът”, е единствената „константна величина” в неговия светоглед. Смисълът на човешките взаимоотношения за него е сведен до „вземане–даване”. Стремежът само да взема, да извлича полза диктува поведението му навсякъде и по всяко време. Човек на грубия практицизъм, егоизма и печалбата, той внезапно променя своята „окраска”, когато срещне по-категоричен отпор срещу жалките си домогвания. Тогава той рязко сменя поведението си – обижда се, заплашва или прибягва до спекулации с патриотизма на околните: „А бай Ганю върви ли, върви подире ми и все мъмри, но остави веч бабаитския език и почна в миньорен тон „Я чувай, бай Василе, почакай малко бе, моля ти се бе, бай Василе, българи сме най-сетне...” Наистина е трудно да разпознаем в този молещ и плах човек самоуверения и всезнаещ Бай Ганю, който само преди миг наставнически се разпорежда: „Ама че си бил прост човек – укоряваше ме бай Ганю. – Аз те мислех за по-хитър! А бе хей, българино, защо ще си даваме паричките на московците? Набуташ ли келепир, дръж го с двете ръце, ами! Те отде ще знаят какъв ми е халът? (...) Ами че ти уста нямаш ли? Не ти ли сече пипито, да им речеш, че съм ти брат, че съм изпаднал човек.”


Тази високомерна снизходителност към етичните норми наред с крайно отрицателното и безцеремонно отношение към наука, изкуство, духовност е друга определяща характеристика на Бай Ганю. Той демонстрира своите примитивни морал и култура с невероятна последователност и категоричност във всеки епизод. С присъщата на ограничения парвеню самоувереност отхвърля предложението да разгледа културните забележителности на Виена: „Какво ще є гледам на Виената – град като град: хора, къщи, салтанати. И дето отидеш, все гут моргин, все пари искат. Защо ще си даваме паричките на немците – и у нас има кой да ги яде.”


С насмешка и чувство за превъзходство Бай Ганю се отнася и към образованите хора и интелектуалците. За него те са „ахмаци” и „страшни диванета”. Но въпреки че се разграничава категорично от тях, със завидно самочувствие отбелязва, че е „попрочел на времето това-онова”. Тази точно дозирана „начетеност” и многобройните му търговски походи из Балканите му дават достатъчно основание да се изживява като грамотен и цивилизован човек, който превъзхожда по-простите си сънародници. Комичният ефект в разказите се поражда от това несъответствие между субективно и обективно в отношението на Бай Ганю към света и към себе си. За него е типичен стремежът винаги и навсякъде да представя собствената си личност във възходящ план, да се препоръчва във всяка ситуация като опитен и всезнаещ: „– Ии, ами аз що свят съм изръшнал! Ти остави Едрене, Цариград, ами във Влашко! Ти вярваш ли? – Туй Гюргево, Турну Мъгурели, Плоещ, Питещ, Браила, Букурещ, Галац – чакай да те не слъжа, в Галац не помня бях ли, не бях ли – всичките съм ги изредил.” Бил е и в Будапеща, Виена, Прага, но контактите с европейските културни традиции и модерния начин на живот не са успели да предизвикат у него никакво духовно превъплъщение. „Европеизирането” на бай Ганю е спряло до външния ефект, до формата, без да промени същността. Примитивните балкански нрави са здраво вкоренени в неговия светоглед. Те предопределят и липсата на каквото и да е притеснение, свян, усет за такт и мярка в общуването му с хората.


Отношението му към жените също е разкрито в светлината на комичното разминаване на нереално високата субективна представа на Бай Ганю за него самия и обективно примитивните му нрави. Своите агресивни, ориенталски и цинични домогвания той възприема като проява на галантна мъжественост. И затова гневната реакция на европейките, възпитани в духа на еманципираност и взаимно уважение между половете, поражда искреното му недоумение: „...в това време един негодующ писък оглуши цялото заведение...


– Какво стана, бай Ганьо, ти ли є направи нещо? – извиках аз тревожно и сърдито.


– Не съм бе, брате, какво съм є направил – отговори сплетено бай Ганю с разтреперан глас.


Момата, разсърдена до висша степен, с пламнало лице, с висок глас ми разправи, че бай Ганю я оскърбил с действие, похванал я и не само я похванал, ами си извъртял и ръката със стиснати зъби. Тя искаше да вика полицейския. Скандал!”


* * *


Както сам споделя, Алеко Константинов е вложил в работата си над „Бай Ганю” стремежа да претвори „есенцията на печалната действителност”. Днес, столетие по-късно, „Бай Ганьо” остава класически за литературата ни образец за нравствено-социална и политическа сатира. Алеко не само осъществи блестящо конкретната творческа задача, която си бе поставил – да претвори в художествен образ недостойните нрави на своята съвременност. Нещо повече – той остави завинаги в националното ни съзнание един предупредителен знак, с който поколения българи съизмеряват висотата на своята култура, нравственост и морал. 


Севдалина Малинова - "Писатели. Теми. Анализи" 



ПЕНЧО СЛАВЕЙКОВ - „СЪН ЗА ЩАСТИЕ”

ПРИРОДАТА И ЛЮБОВТА В „СЪН ЗА ЩАСТИЕ”

С името на Пенчо П. Славейков е белязана огромна територия в българското културно-историческо пространство. Невъзможно е да бъдат определени с няколко думи неговото всеобхватно дело, извисен дух, всеотдайност към родната култура, могъща човешка и творческа воля. Димчо Дебелянов го нарече „жрец и воин на живота”, Милена Цанева – „самотен колос в полето на обществения живот”.


Своята първа лирична стихосбирка „Момини сълзи” Пенчо Славейков издава още през 1888 г. Но същинското му навлизане и утвърждаване в българската литература е свързано с дейността на кръга „Мисъл”, в чието идейно ядро наред със Славейков се включват д-р Кръстю Кръстев, Пейо Яворов и Петко Ю. Тодоров.


Списание „Мисъл” започва да излиза през 1892 г. с насоченост в областта наука, литература и критика. Негов главен редактор е д-р Кръстю Кръстев, а сред останалите редактори и сътрудници срещаме имената на Пенчо Славейков, П. Ю. Тодоров, П. К. Яворов, Тодор Влайков, Ив. Андрейчин и др. В продължение на 15 години – от първия до последния брой на „Мисъл” – Пенчо Славейков наред с д-р Кръстю Кръстев е една от водещите фигури в литературния кръг около списанието. На страниците на „Мисъл” Славейков разгъва изцяло своите художествени и литературнокритически заложби, осъществява грандиозната и благородна мисия на живота си – изграждането на модерни философски, идейно-естетически и художествени основи за новата българска култура и изкуство.


Списанието се превръща в престижно издание, което отразява не само цялостната панорама на българската литература в периода 1892–1907 г. В него се публикуват статии и материали с актуална информация за най-значимите събития в политическия, икономическия и културния живот у нас и в чужбина. Голяма част от публикациите са посветени на състоянието и постиженията на хуманитарните науки в национален и световен мащаб: философия, филология, история, педагогика.


Широка популярност придобиват литературнокритическите публикации на д-р Кръстев, посветени на творчеството на български възрожденски и съвременни автори: Христо Ботев, Иван Вазов, Пенчо Славейков, Георги Стаматов, Стоян Михайловски, Кирил Христов и много други. Философско-естетическите му студии „За естетическия вкус”, „Естетиката като наука”, „За тенденцията и тенденциозната литература”, „Нашата интелигенция”, „Един поглед върху нашата литература” предизвикват възхищение с изключителната култура, принципност, демократизъм и тънък естетически усет на своя автор.


Плодотворната 15-годишна съвместна дейност на д-р Кръстев и Пенчо Славейков се дължи не само на взаимното им творческо уважение, сърдечно човешко приятелство и вдъхновено преклонение пред немската култура. Това, което най-силно сродява двата колоса в литературния кръг „Мисъл”, е техният нравствено-естетически максимализъм и съзнанието им за висока културно-историческа мисия – „възпитаване и облагородяване чувствата и естетическия вкус на читателите, въвличането им в една по-висша сфера на размисли и преживявания”. На тази благородна цел е подчинена цялостната дейност на двамата съмишленици. Те работят с изключителна всеотдайност и последователност за превъзмогването на културната ограниченост и изостаналост на отечеството, за европеизирането на българската литература и изкуство. Културната политика на „Мисъл” предизвиква могъщи и сложни процеси в българския културно-обществен живот: разширяване на тясно националните тематични граници на родното изкуство, приобщаването му към общочовешките духовни проблеми, възпитаването на високи естетически критерии у българския читател, осъвременяването на идейно-тематичната и художествено-образната система на българското изкуство чрез сродяване с европейските модернистични течения.


Дейността на литературния кръг около списание „Мисъл” изгражда идейно-естетическата и художествено-философската основа за възникването и утвърждаването на модернизма в България в началото на века. Цели 15 години – от 1892 до 1907 г. – редакторите и техните сътрудници изследват тенденциите в българското литературно-историческо и художествено-естетическо развитие. Страниците на списанието се превръщат в авторитетна трибуна на модернистичната естетика и поетика. На вдъхновената просветителска и творческа дейност на кръга „Мисъл” в най-голяма степен дължи своето зараждане и българският символизъм.


* * *


Поетичното творчество на Пенчо Славейков е отражение на едно динамично философско-естетическо развитие, в което взаимно се отричат, обуславят и обогатяват националната литературна традиция и модернистичните възгледи от края на 19-ти и началото на 20-ти век.


В своята ранна младост Пенчо Славейков е горещ поддръжник на демократичните и хуманни идеи на Българското възраждане, повлиян от активната просветителска дейност и могъщия будителски дух на своя баща Петко Рачев Славейков. Дълбоката връзка с народното творчество, осмислянето на изкуството като отражение на обществения живот и идеята за дълбока духовна обвързаност между творец и народ определят социалноангажираната проблематика и демократично-реалистичното звучене на поезията му от този период.


По време на своето следване в Германия (1892–1898) Пенчо Славейков с особена острота осъзнава тъжния факт за културната изостаналост на своето отечество. Непосредственият контакт с европейското авангардно изкуство, лекциите на Фолкелт и Вунд, модерната индивидуалистична философия на Ницше предизвикват дълбок обрат в нравствено-философските и естетическите възгледи на младия поет. Той се превръща във вдъхновен почитател на европейското изкуство и в убеден привърженик на немската модернистична философия. Субективната идеалистическа естетика определя неговите нови критерии за стойностно изкуство. Доскорошният под-дръжник на възрожденската демократично-реалистична художествена традиция се преобразява в страстен защитник на индивидуалистичната идея за творческата личност като единствен изразител на съзидателния човешки дух, за субективната същност на художествено-естетическия идеал и за „елитарния” характер на „чистото изкуство”, което трябва да бъде отдалечено от „врявата на деня”.


В това „пренасочване” на литературно-философските и естетически възгледи на младия Славейков откриваме едно от най-важните сходства между него и символистите: отдръпването на творческата личност от актуалните обществено-политически теми, презрението є към недостойните и пошли злободневни битки на действителността. Откъсването от социалноангажираната проблематика и обръщането към интимния емоционално-психологически живот на човешката личност, към най-съкровените сфери на духа, е естествена реакция на българските поети срещу нравствено-етичната и духовна криза, завладяла българското общество в първото следосвобожденско десетилетие. 


Духовно-естетическото родство между символистите и Пенчо Славейков се проявява и в още едно отношение – в техния антитрадиционализъм и идейно-художествен авангардизъм. В борбата си за приобщаването на новото българско изкуство към най-блестящите образци на европейската култура модернистите проявяват особена нетърпимост към „изчерпания и остарял” художествен метод на реализма. За тях той е идейно-естетическа отживелица, израз на творческа закостенялост и безсилие, препятствие по пътя на литературното ни развитие. Дори авторитетът на „народния поет”, „патриарха на новата българска литература” – Иван Вазов – не разколебава Пенчо Славейков в безпощадната му критика срещу представителите на реалистичната традиция. Острият конфликт Вазов – Славейков се превръща в най-яркия израз на основната тенденция в литературния живот от този период – поляризацията „реализъм – модернизъм”.


Утвърждаването на личностно-интимните мотиви и индивидуалистичната естетика в българското изкуство е резултат от болезненото разочарование на модерния творец от бездуховността и грубия материализъм, завладели общественото съзнание в епохата на първоначално натрупване на капитала.


Превърнал индивидуализма на Ницше в своя житейска и творческа философия, Пенчо Славейков насочва цялото си внимание към човешката личност. Като основен обект на художественото изображение в творчеството му се налага човешката душа, невидимите вътрешни движения на тайнствените є глъбини. Поезията на Славейков доразвива хуманистичния патос в нашата литература и обогатява съдържанието є с дълбока мисловност и психологично-етична насоченост.


* * *


Многообразната и противоречива творческа и човешка природа на Пенчо Славейков намира своята най-естествена изява в богатата идейно-тематична и жанрова система на неговото поетично творчество. По думите на Светлозар Игов „той се стреми да даде образци едва ли не на всички поетически жанрове – от лирическата миниатюра („Сън за щастие”) до епоса („Кървава песен”)”. Но освен с изобилието на жанрови форми поетичното наследство на Пенчо Славейков се характеризира преди всичко с един стремеж към тематично-проблемна универсалност. В творбите му са интерпретирани всички значими въпроси на социално-историческото, интимно и духовно битие на човека.


В стихосбирката „Сън за щастие” (1907) със средствата на лирико-поетическия изказ Пенчо Славейков представя извисената житейска философия и изстраданата мъдрост на една самотна личност – едновременно нежна и горда, наранима и борбена, изтънчена и силна. Белязан с тежкия кръст на физическия недъг, Славейков отрано познава страданието и самотата, измамните надежди за пълноценен живот, болката на разочарованието. Но могъществото на неговия дух и живителната сила на поезията му помагат да победи болката и отчаянието, да оцени живота като висша ценност, да осъзнае себеутвърждаването като непрекъснат процес на себевъзмогване. 


Оптимизмът и жизнелюбието на Пенчо Славейков са плод на дълбоко осъзнато отношение към света. Те са постоянно състояние на неговия дух. Мрачната обезвереност, отчуждеността и болезненото отчаяние, характерни за символистите, са крайно чужди на Славейковата поетическа нагласа. Той приема с мъдро спокойствие повратите в човешката съдба, осмисля живота в неговото естествено многообразие като редуване на радост и тъга. Ето какво споделя самият той за стихосбирката си „Сън за щастие”: „Тук-таме в малките ми чисто лирически песни изпъкват на първо място черни бои, но тия песни, не забравяйте, са рожби на минутни настроения, настроения, на които би се отдал дори и царят на смеха, веселият цар-любовник на светлооката тъга. Но и в тия песни, повечето пъти, черните бои са измама на окото. Животът на всякой човек е огърлица от весели и скръбни дни. Такава огърлица носи и поетът. И ако иска да бъде искрен изобразител на живота, той не може да пее само за слънце и пролет...”


В „Сън за щастие” Пенчо Славейков изявява най-нежната страна на своя поетичен талант. Стихотворенията в цикъла са съкровена лирична изповед, вдъхновена от красотата на природата и от идеала за хармония в любовните взаимоотношения между мъжа и жената.


Поетичният стил в творбите от цикъла носи отпечатъка на меланхолична съзерцателност и спокойна самовглъбеност. Погледът на художника е съсредоточен в интимните измерения на човешкия свят, в най-задушевните преживявяния на личността. Поетичните текстове се отличават с дълбока мисловност и емоционално-психологическа насоченост.


В художествената интерпретация на вечните човешки теми няма да открием мащабните епични изображения, острите драматични конфликти и бурните възторзи пред величието на майката-природа, така характерни за пейзажната лирика на Иван Вазов. Директните внушения са неприсъщи на поетическия темперамент, който Пенчо Славейков изявява в „Сън за щастие”. Дълбокият фило-софски подтекст на творбите е „прикрит” зад обективно съществуващи природни образи. В естествените състояния на природата, в процеса на нейното непрестанно движение и изменение са „закодирани” вълненията и промените в човешката душа. Бисерната роса, дъждовните капчици, черните облаци, вихрената буря, спящото езеро, дъгата по неговите повърхнини, дремещите класове по безкрайните полета, пладнешкият зной се превръщат в знак за определено настроение или емоционално-психологическо състояние.


Поетът открива дълбока аналогична връзка между характера на природните обекти и своите преживявания. Цветовете, формите, звуците и ароматите в природата предизвикват у него определени настроения, мисли и чувства. Между природното състояние и поетическото изживяване съществува дълбока взаимна връзка – от една страна, природният обект обуславя някакво усещане, от друга – усещането търси своя най-равнозначен поетичен израз. Тази обусловеност откриваме в честата смяна на художествената гледна точка, във взаимното преливане на природоописателния и индивидуално-психологическия план на много от творбите в цикъла:


                                                Грак сподавен, глух и бавен 


                                                счуй се – и далеч замира: 


                                                тъмен спомен, вероломен, 


                                                в морна памет в миг запира. 


                                                Сърце трепва и се сепва... 


                                                                    Стелят се мъгли вечерни... 


                                                В далечината, из мъглата, 


                                                вий се облак врани черни. 


                                                                    („Над вършини и долини”) 


В естествената съразмерност на природата Пенчо Славейков съзира отражението на своя копнеж за духовна хармония, за спокойно щастие и безметежност. Съвършен художествен израз на този идеал е един от шедьоврите на стихосбирката – лирическата миниатюра „Спи езерото”. На пръв поглед това е една напълно самостоятелна, обективна природна картина, вдъхновила поета със своето ведро спокойствие, пастелни нюанси и фин рисунък. Меланхоличната съзерцателност първоначално поражда впечатлението за почти пълна неподвижност на природата: 


                                                Спи езерото; белостволи буки 


                                                над него свождат вити гранки, 


                                                и в тихите му тъмни глъбини 


                                                преплитат отразени сянки. 


                                                Треперят, шептят белостволи буки, 


                                                а то, замряло, нито трепва...


Но зад съвършения покой на зримото се крият тайнствени движения, в които поетът съзира отражението на определени емоционално-психологически вълнения. Човешката душа копнее за хармония и спокойствие, но не може да се изолира напълно от света. В своите глъбини тя винаги откликва на многообразието на живота. Затова неподвижността на пейзажа в „Спи езерото” е само привидна, зад нея вибрират живи настроения. Едно в друго преливат усещанията за тъга, мъдро спокойствие и ведър оптимизъм. Между полюсите на казано и премълчано се разкрива най-интимната човешка същност, прикрита от чуждите погледи.


Поантата, съсредоточена в динамичния глагол „сепва”, окончателно изгражда усещането за аналогия между естествените форми на живот в природата и интимните емоционално-психологически състояния на човешката личност: 


                                                Понякога му сал повръхнини 


                                                дълга от лист отронен сепва.


 Природата за Пенчо Славейков е не само „посредник” към вътрешния свят на човека. Тя е и вълшебен извор на живителни сили, жизнелюбие и вяра в сбъдването на неговия „сън за щастие”. Нейната свежест и красота пораждат ведро и оптимистично чувство, надежда за плодотворен труд и спокойна почивка:


                                                В зори ранил на път, аз дишам 


                                                на лятно утро свежестта – 


                                                и милва ми душата бодра 


                                                за лек път охолна мечта.


                                                За лек път, за почивка тиха 


                                                през ясна вечер в родний кът, 


                                                където ме с милувка чака 


                                                на мойто щастие сънят.


В поетичната интерпретация на мотива за несподелената любов – „Плакала е горчиво нощта...” – отново срещаме характерното за целия цикъл преливане на меланхолични и оптимистични тонове. С тънък психологически и художествен усет Пенчо Славейков превръща един детайл от утринната природна картина – капчиците бисерна роса по земята – в символ на чистата, но несподелена любов: 


                                                И когато сипна пак зората – 


                                                от сълзите на нощта земята 


                                                бе покрита с бисерна роса; 


                                                и во всяка капчица-сълза 


                                                се огледва белий ден сияен – 


                                                и усмихнат мина пак нехаен. 


В „Сън за щастие” Пенчо Славейков изявява в най-голяма степен своето предпочитание към детайлизираното изображение. Проникновен наблюдател и съзерцател на природата, той често влага в един и същи природен обект различно идейно-философско съдържание, което е обусловено от общата тоналност в конкретното стихотворение. Така например в „Плакала е горчиво нощта” смисълът на „капчица-сълза” отвежда към мотива за скритото страдание на нещастно влюбените. Съвсем друго е настроението, което внушава същият образ в стихотворението „Капчици дъждовни”. Бодрата ритмика на стиховете, ведрото пролетно настроение на орача, неговите „мечти честити” изграждат общата мажорна тоналност на творбата. Оптимистичната емоционално-психологическа насоченост се заражда в първата строфа („и орачу трепна / радостно сърцето”), доразвива се в одухотвореното изображение на рано засетите ниви, които сякаш отправят „поздрав приветен” на своя грижовен стопанин и достига своята кулминация в поантата „Святи, благодатни, / капчици дъждовни!”. Общата оптимистична интонация предопределя и смисловия заряд на „капчици” – тук те са олицетворение на пролетните на-дежди за богат урожай, на благодарността на селските труженици към природата.


Подобно е и смисловото трансформиране на „вихри” в стихотворенията „Безумний вихър на живота...” и във „Вият се облаци черни...”. В първата творба природната стихия олицетворява житейските сътресения и обществените битки, във втората идейно-философското съдържание е сведено до личностно-интимните преживявания.


Дискретната, пастелна тоналност на стихотворенията в „Сън за щастие” е външният израз на едно страстно и дълбоко, но вътрешно овладяно психологическо състояние – мечтата на самотния човек за щастие. С пестеливи, но силно въздействащи изобразителни средства поетът разкрива една от страните на това щастие – духовното родство с любимата, хармоничните и чисти интимни отношения. Бленуваната любов в „Сън за щастие” е лишена от изгарящата, драматична страст на Яворовото любовно чувство. Всъщност, когато говорим за Славейковата любовна лирика, съвсем уместна ще бъде замяната на „любов” с „обич”. В отсенките на тази дума се съдържат и кроткото благоговение, и бащинското умиление, и дискретният копнеж по любимата жена:


                                                Во стаичката пръска аромат 


                                                оставена от тебе китка цвете, 


                                                тоз аромат душата ми в мечти 


                                                при теб унася, свидно мое дете.


Любовта тук е издигната до най-възвишените духовни сфери. Нейната съкровена същност е чужда на пламенните многословни обяснения и на страстното привличане на плътта. В българската любовна лирика Пенчо Славейков пръв разкри очарованието на любовта като силна духовна обвързаност, като дълбока вътрешна хармония между две самотни човешки души. В съзвучие с тези нови за поезията ни мотиви и настроения образът на любимата е представен като недостижим идеал за нравствено-етична и духовно-емоционална чистота.


Образът на любимата няма конкретни видими характеристики, той присъства като дух, като настроение, като усещане. Затова поетът я нарича „свидно мое дете”, „сестра”, „другарка”. Чувството се осмисля като съзерцателен копнеж в миговете на самота. Ароматът на оставената от обичаната жена „китка цвете” предизвиква спомените и мечтателния унес, в който лирическият герой изживява най-интензивно своето любовно щастие. 


Севдалина Малинова - "Писатели. Теми. Анализи" 



EЛИН ПЕИН - „ПОД МАНАСТИРСКАТА ЛОЗА”

ЕДИНСТВО НА ЖИЗНЕУТВЪРЖДАВАЩО И КАНОНИЧНО

Елин Пелин пише разказите от цикъла „Под манастирската лоза” близо 30 години – от 1908/1909 до 1934 г. Те излизат в самостоятелна книга 1936 г. в сегашния вид (включващ 11 разказа) въпреки несъгласието на автора и настояването му да бъде изчакан окончателния вариант.


„Под манастирската лоза” по всеобщо мнение е най-самобитното произведение в творчеството на Елин Пелин. В него писателят, придобил известност чрез реалистичното изображение на обществено-икономическите процеси в българското село от края на 19-ти и началото на 20-ти век, изоставя социално-битовата тематика и насочва вниманието си към вечните теми в човешкия живот: доброто и злото, истината и лъжата, вярата, насилието, добродетелта и греха.


В „Под манастирската лоза” Елин Пелин използва стилистичния модел на най-разпространените жанрове в православната християнска литература (библейската притча, житието и похвалното слово), но влага в тях ново нравствено-философско съдържание, което се противопоставя на консервативните църковни канони. Със своя жизнеутвърждаващ патос разказите от „Лозата” опоетизират естествения човешки стремеж към земните радости и налагат нова ценностна система, която възвеличава като висши добродетели човеколюбието и всеопрощението.


Нравствено-етичното послание на автора по сложен начин съчетава три начала: първо – хедонистичния поглед към света, второ – идеалът на християнската религия за духовно съвършенство, и трето – идеите на Ренесанса за човека като венец на природата. В това триединство се ражда една мъдра житейска философия, в центъра на която стои човекът със своето върховно право на радост от земния живот.


Според канона на християнския морал хората са грешни и трябва да бъдат наказвани за своите прегрешения. В „Под манастирската лоза” Елин Пелин противопоставя на това  своя хуманистичен възглед: всяко живо същество е творение на божиите ръце и носи в себе си частица от световната хармония. Помислите и постъпките на хората са направлявани свише, от извечните божии закони. Към тази мисъл ни отправя и мотото в началото на цикъла: „Спомням си за стародавните дни, размишлявам за всички твои дела, размишлявам за делата на твоите ръце.” (Псал.142:5.) В този смисъл „Под манастирската лоза” носи в себе си мъдро морално предупреждение: всеки опит да бъде потиснат естественият ход на живота е намеса в „божиите дела”. Всяко ограничение е насилие срещу хармоничния световен ред и рано или късно ще бъде възмездено.


В „Под манастирската лоза” Елин Пелин опоетизира извечното единство между човек и природа. Отец Сисой, чиято душа е прояснена от „светата мъдрост” на черковните книги и Библията, казва за себе си: „Недостоен съм по две причини – по чревоугодието си и по снизхождението си към грешните.” Дори монашеският обет и духовническият сан не могат да заличат естественото човешко влечение към земните радости: вкусната гостба, хубавото вино, красивите жени, чувствената наслада от любовта. „Греховете”, които църковният канон преследва с прекалена строгост, всъщност са безобидни слабости, естествено присъщи на човешката природа. Затова в своя земен път хората трябва да бъдат водени от идеята за всеопрощение. Само чрез нея те ще се възвисят до истинската духовност и ще превърнат своя общ дом в обител на Доброто и Красотата.


Както Елин Пелин сам споделя, неговият интерес към християнската религиозна литература се заражда още в детските години: „Винаги са ме интересували тия неща и съм чел книги – житията на светците. (...) И оттам ми е хрумнало да напиша „Под манастирската лоза”. В конкретни събития от детството би трябвало да търсим и причината за своеобразното (неканонично) тълкуване на сюжетите и образите от християнската литература. Писателят сам ни навежда към тази мисъл с един от своите спомени: „Аз имах един чичо поп, ама истински поп, светски поп. (...) Той ме водеше все из висините и ми разправяше интересни работи за светци. Той ги разправяше по един особен начин, не с голямо уважение към тия хора – и оттам някои работи така съм схванал.”


Художествената задача на автора на „Под манастирската лоза” не се състои в сатиричното изобличение или отрицание на християнската религия ли религията въобще. Хуманист като Елин Пелин не може да отрече изцяло едно учение, което проповядва любов към Бога, към хората и към самия себе си. Философският и нравствено-етичен прицел на „Под манастирската лоза” е насочен преди всичко срещу проявите на фанатичното като синоним на противоестественото. Всяка форма на фанатизъм е вмешателство на несъвършените хора в божествената хармония на космоса. Човешкият род не притежава силата на духовно-нравственото съвършенство и затова никой – дори представителите на църквата – няма моралното право да съди и наказва своите ближни.


В този смисъл е и вълнуващото нравствено-етично послание на един от шедьоврите в цикъла – „Занемелите камбани”. Това е една лирична и затрогваща история за отчаянието и вярата, за надеждата и майчината любов. Разказът е и едно напомняне за моралната отговорност към чуждата болка, към страдащите и отхвърлени от съдбата хора. Отговорност, която често пренебрегваме, улисани във видимите неща, в суетата на ежедневието.


Както в библейските притчи, така и в „Занемелите камбани” сюжетът подсказва само част от цялостния философско-етичен замисъл. До човеколюбивото и мъдро послание на разказа можем да достигнем след едно задълбочено вникване в идейно-художествената структура на творбата. Основна смислоизграждаща роля в нея играе сложното противопоставяне между християнската религиозна традиция и древния, наследен от прастари времена, култ към майчинството. В този план образите на игумена отец Иоаким и на непознатата жена се разкриват чрез своето доближаване и отдалечаване към едната или другата точка в тази опозиция.


След подробното описание на подготовката за празника Елин Пелин представя първата среща на „тоя добър старец” – отец Иоаким – с жената: „Дядо игумен спря учудено на прага, защото видя пред светата икона тъмния силует на жена с дете в ръка. Старецът се ядоса. На днешната вечерня не се влизаше в черква, преди да ударят тържествено камбаните. Така беше обичаят.” Заради този „свещен обичай”, наложен и регулиран от остарялото канонично мислене, дядо Иоаким извършва голям, макар и неволен грях – той проявява жестокосърдечие към една съкрушена от скръб майка и към нейната умираща рожба. В името на християнско-каноничното е нарушено универсално-етичното. Но всъщност това е само привидно. Защо?


Срещата между игумена и жената заема най-малка част от композицията на разказа. Но този кратък епизод определя основния конфликт и отбелязва началото на динамичното емоционално-психологическо развитие в образа на отец Иоаким. В този момент той извършва „грях в името на Бога”. Но прегрешението му има и друг смисъл – то е и „грях пред Бога”. Монахът се е изкушил от външната, тленната красота („златния ореол” около чудотворната икона, „скъпата лилава копринена завеска на иконостаса”). Заради нея той извършва светотатство – изхвърля „малката игличка със синьо топченце накрая” – дара, посветен на Бога от молещата се майка. От посредник между Бога и хората свещеникът се превръща в препятствие по пътя на една човешка душа към вярата и предизвиква Божия гняв.


Краят на разказа утвърждава универсалната идея за милосърдие, съпричастност към чуждата болка и човеколюбие:


„В ъгъла, под иконостаса, той видя синята главичка на иглата, която бе захвърлил, наведе се, взе я като сънен и я забоде на завесата. И отведнаж навън екна славословещия Бога ек на камбаните, разнесе се тържествено и нахлу живо в черквата. (...) На камбанарията нямаше никой, а тежките камбани се люлееха силно, свободно, леко и биеха самички.”


Безпрекословното следване на догмите крие опасност от хаос и унищожение на световния ред. Фанатизмът ражда страшни грехове – гняв, омраза, желание за мъст, които погубват душата на праведните. Тази хуманистична позиция на Елин Пелин намира своето най-директно художествено превъплъщение в разказа „Огледалото на свети Христофор”, който носи всички структурни характеристики на библейската притча. Главният герой е обсебен от фанатичната идея да въздава върховна справедливост сред себеподобните си – акт, който е присъщ единствено на Бога: „Душата му (на свети Христофор – бел. моя – С. М.) бе вечно изпълнена от негодувание, от страшната потребност да души, да унищожава, да къса в гнева си и да мачка в яда си всичко, което имаше дъха на неправда, на замисъл за неправда, на порок и престъпление.”


Но не човеконенавистничеството, злобата и насилието, а любовта и всеопрощението са истинското оръжие на праведниците в борбата им с греха. Затова Господ се отвръща от своя поборник и го наказва според прегрешението му. Той му отнема красотата (а „лицето е видимият образ на душата”), тъй както свети Христофор се е стремил да отнеме човешкото от хората: „От това неговото прекрасно лице полека се изкриви и удължи, веждите му паднаха ниско, очите намаляха и се изпълниха с кръв, ноздрите му се разшириха, устата уголемиха. Той изгуби подобието Божие и образът му заприлича на зъл кучешки образ.” В духа на християнското учение за смирение грешникът се покайва и посвещава на хората своя доброволен труд, за да изкупи провинението си. Но Бог не възвръща физическата му красота нито тогава, нито по-късно, когато Песоглавеца пренася и него през страшната река. Свети Христофор получава обратно своя прекрасен лик едва след като извършва „най-великия подвиг” – вместо да убие „най-страшния престъпник на земята”, дявола, той проявява милосърдие към него.


Разказът завършва с афористична поанта, която напълно хармонира с духа на библейските притчи и проповеди: „Очистих се, защото направих добро на най-лошия.” Този финал утвърждава човеколюбието и благородството на духа като най-висш нравствен подвиг. Човекът, както мъдро ни учи друг разказ от „Под манастирската лоза”, носи в себе си „и черно, и бяло”. Ако остане само „черното”, и „бялото” ще се погуби. „Добродетелите ще умрат, защото няма вече от какво да живеят.” Истинската вяра е съкровено тайнство, което ражда и съхранява доброто у човешката душа, тя не може и не трябва да бъде превръщана в прикритие на лични амбиции и в средство за насилие над останалите. Да бъдем добри един към друг – това е истинската същност на религията. Този възглед Елин Пелин претворява във всички разкази от „Под манастирската лоза”.


Разказът „Огледалото на свети Христофор” (1921) съчетава религиозния патос със сгъстената драматичност на легендата. В „Светите застъпници” обаче сакралното напуска своето пространство и се принизява до делнично-баналното чрез средствата на жизнерадостния хумор и меката ирония. Съчетанието на разностилова лексика и синтактични конструкции (напр. архаични словесни форми от църковнославянската литература и модерни административно-протоколни клишета) придава забавно-комично звучене на текста и изгражда пародийния пласт в неговата структура. Първоначалното портретно описание на героите напълно хармонира с изображенията на светците, зографисани по каноните на християнската иконография: „Те пристигаха като видения, влизаха блажено усмихнати, пристъпяха към местата си строго и загрижено и сиянието на бледите им лица пръскаше в залата дрезгавина, каквато пръска сутрин над планините пробуденият поглед на деня. (...) Светиците смирено се наредиха на последните столове с умилени лица, със скръстени ръце. Те стояха неподвижни, срамежливо наведени и поради тънкостта на въпроса, по който беше свикано това събрание, не смееха да вдигнат очи.” Тук витиеватият и религиозно-патетичен тон на църковно-славянската литература е пародиран съвсем директно. Художествено-изобразителните средства и похвати, заимствани от християнската житийна и панегирична традиция (архаична лексика, усложнен синтаксис, натрупване на епитети, разгърнати сравнения и др.) си „поделят” текстуалното пространство с административно-протоколни клишета: „Св. Теодосий седна на председателския трон, надяна светлия си ореол и обяви заседанието открито, като каза: – Свети божи угодници, целта на нашето събрание ви е известна. Нека поиска думата оня, който желае да говори.”


Постепенно привидният ореол изчезва от образа на Елин-Пелиновите „светци” и пред нас се разкрива тяхната обикновена човешка същност. Светостта им не е осмислена като вътрешно състояние на духа, а е сведена до имитацията на богоугодно и смирено поведение, наложено от схоластичните догми. Но съвършената святост е и сама по себе си недостижима, тъй като противоречи на естествената природа на човека. Господ е създал човешката душа слаба и изкушението е неин постоянен спътник. Чрез изобличителната реч на разбойника, разпнат с Христа, висшата „добродетелност” се принизява до обикновената греховност на смъртните хора: „– Аз считам, че всички тук сме недостойни да разискваме по въпроса за плътската страст.” Финалът на разказа утвърждава естествеността в любовните отношения между половете, имитирайки стила на християнската проповед и библейските притчи: „– Както чорбата не се осолява само от погледа на солта, така и зачатието на човек не може да стане само с погледа на мъж. Да бъде, както Бог е наредил, и греха, който дяволът хвърля със зачатието ни, да го изкупим с покаяние. И нека земний подвиг на човека да бъде стремлението на душата към Бога чрез красота и истина.” Подчинен на цялостния нравствено-философски замисъл на цикъла, разказът „Светите застъпници” утвърждава красотата и истината като върховни идеали в човешкия живот.


Разказите от цикъла „Под манастирската лоза” налагат нов идеал за хармоничната човешка личност. В него ренесансовият (водещ началото си от античността) култ към физическата красота на човека се съчетава с християнската идея за извисена духовност.


За Елин Пелин земното битие не е просто път към вечния живот на душата в рая. Той е най-скъпият дар и хората трябва да го изживеят пълноценно, да му се наслаждават не само с душата си, но и с всички свои сетива, както проповядва разказът „Изповед”. Тук внушението е изградено със сложни интертекстуални връзки, отнасящи към символната система на Новия Завет. Но в „Под манастирската лоза” библейските символи излизат от първоначалния план на своето тълкувание и придобиват нови смислови функции според общия философско-етичен замисъл. Виното – символ на кръвта на Спасителя – тук се свързва с идеята за безобидните, симпатични човешки слабости. Любовта, освободена от аскетичните норми за плътско въздържание, намира своето естествено проявление в чувствеността. Физическата красота, която според християнските догми е изпратена от дявола, за да изкушава праведниците, тук е обект на преклонение. „Под манастирската лоза” е метафора на българската душевност – доколкото в нея официалната християнска религия винаги е съжителствала заедно с езическата радост от земните наслади.


Истинското Божествено чудо българинът носи в себе си. Шедьоврите от цикъла „Под манастирската лоза” избистрят до краен предел светлата и хуманистична философия на Елин Пелин – човекът трябва да живее като Божие творение – просто и чисто. Вярата е в съкровената същност на човека, всеки от нас носи в себе си Божието зрънце.


В „Под манастирската лоза” Елин Пелин поставя пред нас вечния философски и етичен проблем за мярата между добро и зло, грях и добродетел, морал и свобода...И сам дава своя мъдър отговор чрез прозрението на един от своите герои: „Мисля и не знам кое е върховното в човека – душата или тялото. Не са ли те същност неразделна и не тържествува ли душата пред влеченията радостни на тялото?” – бяло зърно.. 


Севдалина Малинова - "Писатели. Теми. Анализи" 



ДИМЧО ДЕБЕЛЯНОВ

ТВОРЧЕСТВО

Историята на класическата българска поезия сякаш е белязана с тъжна предопределеност: най-големите ни поети „изкупиха” яркото си и неповторимо дарование с ранна и трагична смърт. Яворов, Димитър Бояджиев, Христо Ясенов и Вапцаров умират в разцвета на своите жизнени и творчески сили. Ботев, Смирненски, Димчо Дебелянов и Пеньо Пенев дори не успяват да навлязат в третото си десетилетие.


Особено тъжен е житейският и творчески жребий на Димчо Дебелянов. Останал сирак на 9-годишна възраст, непознал щастието на голямата любов, без да доживее публикуването на своя стихосбирка, той посреща смъртта си на фронта с едно особено, примирено спокойствие. Съдбата сякаш избира този унесен в тихи и светли блянове млад поет, за да превърне в реалност печалното прозрение на символизма: земният свят е видение, истинският живот започва някъде „отвъд”.


Въпреки че между поезията на Дебелянов и Яворов съществува аналогична връзка в усещането за непрестанно вътрешно неспокойствие, неудовлетвореност и стремление към идеала, творческият темперамент на символиста Димчо Дебелянов е съвсем различен от емоционалната нагласа на неговия събрат Яворов. Пределната напрегнатост и драматизъм, демоничната образност и грандиозните философско-нравствени измерения са чужди на Дебеляновата поезия. В нея характерните за символизма печални настроения и скръбни изживявания звучат приглушено, омекотени от типичното за темперамента му „светло смирение”. Болката от съприкосновението с реалния свят се изживява по-сдържано, тоналността е задушевна, лишена от поетична поза и показност на чувствата. Оттук произлиза и дълбоката, завладяваща искреност на стиховете му.


Една от характерните особености на Дебеляновата поезия е едновременното съществуване на разнородни (романтични, символистични и реалистични) стилови елементи. Те се намират в сложни отношения на взаимно обуславяне, преплитане и подчиняване. Този факт е дал повод за многобройни дискусии относно принадлежността на Дебеляновата поезия към един или друг художествен метод. Симеон Хаджикосев например разделя творчеството на Дебелянов в три тематични кръга, които отразяват различни етапи в творческото развитие на поета:


1. Ранна фаза (1906–1911) – характеризира се с особеното влияние на Славейков и неговия индивидуализъм. Стихотворенията са пълни с романтични мечти, с копнеж за радост, щастие и любов; с неспокоен, неудържим стремеж към недостижимото и с болезнена носталгия по невъзвратимото минало: „Аз ще го запазя – първото писмо”, „Скри се златно слънце зад горите”, „Малинен дъх разпръскват твойте устни”, „Потокът стене в долината”, „Смърт”, „Видения”, „Отмината”, „Nevermore”, „Непозната”, „Черна песен”, „Лъст”, „Светла вяра” и др.


2. Втора фаза (1912–1914) – обръщане към символизма, достигане на художествения връх в творчеството му: „Гора”, „Нощен час”, „Жертвоприношение”, „Аз искам да те помня все така”, „Помниш ли”, „Миг”, „Легенда за разблудната царкиня”, цикъл „Под сурдинка” и др.


3. Трета фаза (1915–1916) – под въздействието на военните събития и предчувствието за наближаващата смърт: „Прииждат, връщат се”, „Нощ към Солун”, „Старият бивак”, „Тиха победа”, „Един убит”, „Сиротна песен”.


Първата стихосбирка на Димчо Дебелянов излиза през 1920 г., четири години след смъртта на своя автор. Наред с романтичните елементи в ранната лирика и реалистичното изображение на фронтовия живот в най-късните творби на Дебелянов голямата част от произведенията в редактираната от Николай Лилиев, Димитър Подвързачов и Константин Константинов стихосбирка носят всички философско-естетически характеристики на символизма, който се утвърждава в България: болезненото усещане за самота и неудовлетвореност, изпълващо душата на модерния човек; драматизма и вътрешната противоречивост на раздвоения дух; стремежа към абсолютната красота, хармония и съвършенство, преплетен с трагичното съзнание за недостижимостта на идеала; осмислянето на големия град като символ на отчуждението и жестокостта в отношенията между хората; скръбта, чувството за вина и разкаяние, за духовна немощ и безсилие; носталгията по безгрижното детство, мечтата за душевен покой и тишина.


Дебеляновата интерпретация на тези сложни нравствено-философски и психологически проблеми се откроява с прецизна поетическа фраза и съвършена музикалност на стиха. Зад това изключително внимателно и сериозно отношение на младия поет към лирическата форма наред с неоспоримата поетическа дарба откриваме и влиянието на френските и руските символисти Бодлер, Верлен, Брюсов и Блок, чието изкуство Дебелянов изучава в оригинал и високо цени. Утвърдената в поетиката на символизма образност придобива у Дебелянов нови смислови отсенки. Като цяло поезията му е чужда на самоцелната външна ефектност и демонстративните поетически жестове. В нея голямото прозрение на символизма за съдбовно предопределения контраст между идеал и реалност звучи искрено и неподправено, затрогва със своята задушевност и сърдечност.


Димчо Дебелянов публикува своите първи стихове през 1906 г. Като светоусещане, настроение и поетичен стил те продължават онези модернистични и индивидуалистични традиции в българската поезия, чието начало е поставено от П. Р. Славейков и Яворов. Подобно на своя духовен учител – Пенчо Славейков, на когото посвещава едно от стихотворенията си, Димчо Дебелянов изгражда своя поетичен свят върху индивидуализма и мъдрото философско осмисляне на многообразието на живота. Духовно-психологическото самовглъбяване и съсредоточаването на художествения поглед върху най-интимните човешки преживявания доближават лириката му до поетичния свят на Славейков. Но за разлика от П. П. Славейков Димчо Дебелянов (както и Яворов) не успява да постигне онази духовна хармония, с която са изпълнени съзерцателните стихотворения от „Сън за щастие”. Подобно на Яворов Дебелянов страда от неясно чувство за вина и себепрезрение, разкъсва се от смътното усещане за греховност.


В Дебеляновата лирика настоящето е свързано с представата за неспокойно скиталчество, за недостижимост и обреченост на щастието. „Пустош”, „пустиня”, „тъмница”, „мрачен затвор” са най-честите метафори на земното битие. Мъчителното усещане за неразбраност и отчужденост, за несподеленост на нравствения и естетически идеал намира израз в множеството интерпретации на мотива за тишината и мълчанието, за „спотайването” на сълзите и скръбта. Дебелянов приема настоящето като зло, но се примирява с него – човешката участ е фаталистично предопределена и безнадеждността е една от най-съществените характеристики на земното битие. Пълноценното общуване с идеала е осъществено само в спомените за невинните и щастливи детски дни, в приказните блянове за съвършената хармония в духовноизвисената любов и в копнежа по идеалната красота.


Дълбоко наранен от жестокостта и пошлостта, Дебелянов е изцяло подвластен на копнежа по „живот-красота”, по нравствено-духовния и естетически идеал. Затова характерният за романтизма мотив за вечното скиталчество на самотната душа, устремена към идеалната красота и обречена на неудовлетвореност, звучи властно в голяма част от Дебеляновите стихове. Лирическият герой търси винаги и навсякъде вечното, непреходно съвършенство. Той изживява себе си като „странник недраг” („Тиха победа”), „печален странник, напразно спомнил майка и родина” („Да се завърнеш в бащината къща”). В сонета „Пловдив” лирическият герой изповядва:


И днес аз бродя в тоя скърбен град – 


едничък дом на мойта скръб бездомна – 


аз бродя за утехата нерад – 


и кат загубен в пустошта огромна.


Изгубил вярата, надеждата и любовта, във финала-поанта поетът изживява с особена мъчителност усещането за безсмислието и безперспективността на битието. Дори и споменът не би могъл да утеши неговата безнадеждност:


И толкоз черни мисли ми тежат, 


че аз не искам нищо да си спомна.


В духа на модернистичните художествени тенденции героят на Димчо Дебелянов търси духовни устои в своя вътрешен свят. Уединението и усамотението се превръщат в най-желаните негови състояния. В тях той се отдава на бляна и спомена, намира утеха и спасение от пошлостта. Поетът живее с образите от ранните години на своя живот, облъхнати от идиличните взаимоотношения между близките му. Светът на детството е блян, в който поетът намира душевно спокойствие и хармония, за да уталожи болката от настоящето. Съзнанието за невъзвратимостта на прекрасните мигове, за неумолимия ход на времето поражда меланхоличните настроения в елегията „Помниш ли, помниш ли тихия двор” (1914):


Помниш ли, помниш ли тихия двор, 


тихия дом в белоцветните вишни? – 


Ах, не проблясвайте в моя затвор 


жалби далечни и спомени лишни!


....................................


Помниш ли, помниш ли в тихия двор 


шъпот и смях в белоснежните вишни? – 


Ах, не пробуждайте светлия хор, 


хорът на ангели в дните предишни.


Контрастът между „проблясващите” спомени и „мрачния затвор” е отражение на острия конфликт минало–настояще. Героят изживява това противоречие с особена дълбочина и болезненост. Чрез употребата на глаголи във 2 л. ед. ч. и повторението „помниш ли, помниш ли” в началото на всяка строфа стихотворението се превръща в съкровена изповед, която завладява със своята задушевност и искреност. Но завръщането към спомена е само временно, измамно спасение – след щастливото отдаване на бляна идва мигът на опомнянето. И тогава болката от завинаги изгубеното – невинността, безгрижието и красотата на детството – се очертава с още по-мъчителна острота. В поезията на Димчо Дебелянов блян и спомен са изравнени по смисъл. Мечтите на човека са предопределени от неговите спомени, чрез тях той се завръща към най-красивите преживени мигове. Съзнанието за невъзвратимостта на щастливите детски дни и прозрението за недостижимостта на бляна предизвикват едно и също състояние на примиреност и тъга. Във философско-естетически и емоционално-психологически план споменът и блянът са напълно идентични – това е една от най-важните характеристики на Дебеляновата лирика. Илюзорността и обречеността на надеждите пробужда меланхолични и скръбни чувства, действителността превръща спомена в жестоко изпитание за героя:


...аз съм заключеник в мрачен затвор, 


жалби далечни и спомени лишни, 


моята стража е моят позор, 


моята казън са дните предишни! 


В нежните и мелодични стихове на този „реквием за детството” Димчо Дебелянов изящно съчетава едни от най-популярните образи и мотиви на символистичната поетика. Според цветовата символика белият цвят се свързва с невинността и чистите помисли. От същия смислов ред са и символите детство и пролет. Така само с няколко изящни и точно подбрани образи: „шъпот и смях в белоцветните вишни”, „тихия двор”, „светлия хор, / хорът на ангели в дните предишни” Дебелянов изгражда неповторима със своето очарование картина на безметежно щастие, безгрижност и безгреховност. Тук споменът се превръща в блян, а блянът – в безвъзвратно отминал сън. Във финала на елегията трагизмът постепенно затихва, преливайки в тихо, типично Дебеляново скръбно примирение:


сън е бил, сън е бил тихия двор, 


сън са били белоцветните вишни!


Дълбоката философска и емоционално-психологическа връзка между блян и спомен срещаме и в другата известна елегия на Димчо Дебелянов – „Да се завърнеш в бащината къща” (1912). В нея меланхоличното чувство е породено от съзнанието за невъзможното осъществяване на спомена-блян: 


О, скрити вопли на печален странник, 


напразно спомнил майка и родина!


Във философско-нравствената система на Димчо Дебелянов родният дом е храм-светилище, в който лирическият герой влиза с „плахи стъпки”, за да се пречисти от пошлостта и низостта на земното битие; образът на майката и нейната всеопрощаваща „усмивка блага” напомнят за изображенията на православните богородици и католическите мадони, облъхнати от тиха тъга и смирение.


Омерзен от действителността в големия град, лирическият герой на Димчо Дебелянов намира душевен покой и съвършена хармония в линиите и багрите на природата, в „съкровищните самоти” на нейните непокварени, „девствени недра”.


В стихотворението „Гора” (1913) поетът изгражда внушението върху опозицията поле–гора. Образът на полето е превърнат в символ на преходното и низкото в човешкото битие, на „предвечната тлен”. Героят търси отдих от безсмислената суета и в духа на романтизма намира съвършената хармония, тишина и покой сред природата. Чрез тайнствения и естествен живот на дърветата, цветята и тревите той се докосва до вечността. „Успокоената гора”, нейната „звънка тишина” и „старинни приказки” са убежището, в което поетът намира щастие и спасение: от враждебния свят на големия град, от „хоровете страстни на многогласното поле”, от „праха и дима”, които задушават поривите и мечтите, копнежите и надеждите.


Любовта е един от най-красивите и недостижими идеали в лириката на Дебелянов. Нейното очарование се крие именно в невъзможността тя да бъде осъществена. В „Аз искам да те помня все така” (1913) поетът разкрива мистичната тайна на своето любовно чувство: 


и любовта ни сякаш по е свята, 


защото трябва да се разделим.


С този парадокс любовта се осмисля като мистично, свръхсетивно единение на две души. Нейната двойствена природа обединява щастието и греха. Чрез физическата раздяла и предизвиканото от нея духовно страдание любовта се „освещава”, издига се над греховността и обикновеността. Превръщането на любовта в блян поражда меланхоличността и копнежността в Дебеляновата любовна лирика и е една от най-вълнуващите нейни особености. 


И в „Светъл спомен” Дебелянов разкрива своето прозрение за истинската любов – тя трябва да бъде споделен блян, неземно единение на две души, обсебени от един и същи идеал: „ ...и сърцето ти в блян до сърце ми трепти”. Обръщенията и употребата на глаголни форми във 2 л. ед. ч. придават на любовната лирика на Дебелянов дълбоко съкровено и изповедно звучене:


– О, Морна, Морна, в буря скършен злак, 


укрий молбите, вярвай – пролетта ни 


недосънуван сън не ще остане 


и ти при мене ще се върнеш пак!


И тук истинската любов надраства обикновените, тривиални измерения на междучовешкото привличане, издига се над физическата страст и „лъстта”. Любовта-блян у Дебелянов влива „покой в бурите” („Лъч”); окрилява душите и ги предпазва от страха; тя е „чист, непомътен кристал”, а споменът за нея е „кат книга любима” („Светъл спомен”). Любовният идеал е неосезаем, недостижим за обикновените човешки сетива. Затова и образът на любимата е конкретизиран не толкова физически, колкото чрез нравствено-духовните характеристики и вътрешните преживявания: „И ти отпущаш пламнала ръка / и тръгваш, поглед в тъмнината впила, / изгубила дори за сълзи сила.” („Аз искам да те помня все така”). Най-често използваният портретен детайл са нейните очи – огледалото на душата („Лъч”, „Лунен блясък”, „Нощем”, „На лунния блясък вълните” и др.). В Дебеляновата лирика любимата жена е не само съвършена, „възжелана”, „възмечтана”, „дете”, „светъл образ” и т. н. В унисон с обикнатите от символистите мотиви и художествено-изобразителни средства, тя е и „непозната” (подобен образ срещаме в „Незнакомка” на Александър Блок.


Поемата „Легенда за разблудната царкиня” (1914) често е определяна като поетичен връх в творчеството на Димчо Дебелянов. Яворов нарече „блудница несретна” своята песен, Димчо Дебелянов превръща образа на „разблудната царкиня” в красив поетичен символ на самотната душа, устремена към щастието и измъчвана от неудовлетворение. По този сроден начин двамата въздигат терзанията и поривите на модерния човек и човека-творец в универсален символ на вечния духовен стремеж към красота, хармония и съвършенство.


Димчо Дебеляновата интерпретация на идеята за трагичното разочарование от действителността и вечно търсещия дух на модерния човек и на човека въобще е класически пример за хармония между поетическа форма и съдържание. В художествената структура на поемата той вгражда богатство от средства, присъщи на символистичния стил: епитети, метафори, алитерации, сравнения, антитези.


Дебелянов претворява своята свръхчувствителна, фина душевност в изящна образност и поетическа форма. В неговата поезия символистичната художествено-образна система достига изключително съвършенство. Характерният за символистите устрем към идеалното, възвишеното и прекрасното намира особено въздействащ художествен израз в Дебеляновите символизации на небесните явления и образи. Звездите, облаците, зарята и преди всичко слънцето, изграждат декора, върху който поетът рисува света на съвършената хармония, на божественото триединство на вярата, надеждата и любовта. Небесните образи се превръщат в един постоянен носител на идеята за възвишено и красиво. У Дебелянов тя е представена и директно – чрез образа на слънцето, и чрез неговия смислово-производен символен вариант – златото. 


В Дебеляновата лирика от предвоенния период образът на смъртта е някакъв смътен образ-цел, чието присъствие няма категорично осъзната личностна мотивация и в голяма степен се дължи на идейно-естетическите канони на символизма. Но последните творби, които поетът създава като доброволец във войната, са властно обсебени от образа на смъртта – и като жестока реалност на бойното поле, и като съдбовно предчувствие за приближаващия край. Тези „фронтови репортажи в стихове” са изпълнени с дълбока и неподправена болка от чуждото страдание, съпричастност към всички жертви на войната. Те разказват за апокалипсиса и човешкото унищожение просто и искрено, без изкуствена патетика и гръмки патриотични призиви. И точно тази интонация въздейства особено затрогващо. Стихотворението „Един убит” (1916) е един от най-силните примери за антивоенна поезия не само поради съвършеното съчетание на съдържание и форма. Онова, което я прави неповторима като идейно-смислово и емоционално внушение, е изключително хуманната позиция на автора. На бойното поле Дебелянов намира до един убит френски войник писмо и тази тъжна случка го вдъхновява за една от най-вълнуващите антивоенни творби в българската лирика. Хуманист и поет с изключително чувствителна душа, Дебелянов вижда едно-единствено лице на войната – смъртта, абсурдното унищожение на хора от хора. Неговата емоционално-психологическа и художествена нагласа е безкрайно далеч от високопарната патриотарска фразеология. Събитията на бойното поле са някакъв зловещ театър, в който той самият участва, воден не от вътрешно убеждение, а от „сурова вярност на дълга”. Но войната е и върховно нравствено изпитание за човека, за неговия морал и хуманизъм. Дебелянов доказва своята човечност по неоспорим начин – сред ужаса на кръвопролитието покъртителният монолог представя убития френски войник не като враг, а като нещастно човешко същество, намерило смъртта си в далечен, чужд край:


Кой е той и де е бил? 


Чий го зов при нас доведе, 


в ден на вихрени победи 


да умре непобедил?


В тези въпроси образът на войната се очертава с цялата си жестокост и нелепост. Нейното отрицание е типично Дебеляновско – дълбоко човечно, изпълнено с искрена болка и състрадание към чуждата трагедия, извисено над омразата и политическото злободневие. В „Един убит” духовно-нравственият максимализъм и хуманизмът на поета намират своята върховна изява.


„Сиротна песен” (1916) е последното стихотворение на Дебелянов. То е публикувано малко преди смъртта му на бойното поле. В него, обсебен от съдбовното предчувствие за близкия край, Дебелянов прави трагична равносметка на своя кратък, изпълнен с много страдание живот. Още заглавието насочва към основната идея на стихотворението. Това е пределно искрена, лишена от каквато и да било поза, лирична изповед на един измъчен от самота човек, който осъзнава наближаващата гибел и осмисля доброто и злото в земните си дни. Героят очаква смъртта спокойно, той няма какво да губи, тъй като е живял „приневолен живот” и пътят му е бил „нерад”. Съдбата или му е отнела любимите хора, или все още не го е срещнала с тях:


Ако загина на война, 


жал никого не ще попари – 


изгубих майка, а жена 


не найдох, нямам и другари.


След „горести” и „радости несподелени”, след страдания и самота смъртта не е страшна, тя е избавление и „утеха”. Тъгата е породена от съзнанието за един самотен, несподелен човешки живот, който с тихо прискърбие, като отронен лист, кротко изчезва в зловещата вихрушка на войната и невъзвратимостта. И тук срещата със смъртта на бойното поле е изобразена с характерното за Дебеляновата поезия тихо смирение, съмовглъбение и приглушена скръб. Тук липсват патетични възхвали на величавата героична смърт в името на патриотичния идеал и гневни обвинения срещу виновниците за апокалипсиса на войната. Изповедно-монологичната форма, неподправеното елегично чувство и опростените художествени средства (липсата на тропи, реторични и стилистични фигури и др.) допринасят за силното емоционално въздействие на творбата.


Неумолимата съдба, която „най-нежният български лирик”, „българският Верлен” посрещаше със „светло примирение” и от която намираше утеха в своята изтънчена, тиха и тъжна поезия, пожела „Сиротна песен” да се превърне в неговата прощална изповед. Недоживял литературно признание и слава през краткия си земен живот, след смъртта си Димчо Дебелянов завинаги остана в родната литературна история като един от най-големите представители на българския символизъм.

Севдалина Малинова - "Писатели. Теми. Анализи" 



ЙОРДАН ЙОВКОВ

ТВОРЧЕСТВО

„Песента на колелетата”, „Старопланински легенди”, 
„Вечери в антимовския хан”, „Ако можеха да говорят”

Обединяването на разказите в цикли е характерно за творчеството на Йордан Йовков. „Песента на колелетата“ (1926), „Старопланински легенди” (1927), „Вечери в Антимовския хан” (1929), „Женско сърце” (1935) и „Ако можеха да говорят” (1936) изграждат важна част от цялостната идейно-тематична и художествено-философска система на писателя. В нея централно място заемат мечтата за красота и извисена нравственост в човешките взаимоотношения и стремежът към съхранена духовна хармония.


Сходната емоционална атмосфера в отделните цикли, сложните интертекстуални връзки между отделните истории и почти идентичните модели, по които са структурирани образите на централните герои, имат съвсем определена художествено-естетическа функция. Те обогатяват първичното, директно възприемане на творбите и изграждат многопластов вторичен план на внушение, в който се разкрива сложната философско-естетическа и нравствено-художествена концепция на писателя.


В цикъла „Песента на колелетата” Йордан Йовков включва пет разказа: „Песента на колелетата”, „Последна радост” „Мечтател”, „Съд” и „Дядо Давид”.


„Песента на колелетата” е първият разказ в едноименния сборник. В него чрез съдбата на Сали Яшар – прочут и богат майстор-ковач, но самотен човек – Йордан Йовков поставя въпроса за истинските стойности в човешкия живот. В българската литература този разказ остава като една от най-лиричните възхвали на творчеството, апотеоз на вдъхновения човешки труд, който ражда красотата и поезията в обикновените делнични дни. Сали Яшар носи в себе си „божа дарба”. За него трудът не е просто поминък, а върховна изява на божественото у човека. Работата в ковачницата е тежка и непривлекателна, но за Сали Яшар тя е всепоглъщаща творческа страст, на която той отдава цялото си същество: „Идеха му неподозирани и от самия него сили, разпалваше се, работеше със страст, с увлечение, ръката му ставаше сигурна, погледът – точен и желязото под неговия чук добиваше неочаквано такива съвършени форми, каквито той не би могъл да направи и при най-бавната и внимателна работа.” В отношението на Сали Яшар към труда е въплътена благородната, мъдра и поетична философия на древния Ориент. Трудът е общуване с Бога, вълнуващ стремеж към съвършенството. Чрез него човекът се доближава до тайнството на Сътворението и изявява божественото у себе си. Красотата е магия, за да я създадеш, трябва да изгориш частица от душата си. Затова във всяка каруца Сали Яшар влага не само майсторлъка на златните си ръце, но и частица от красотата на сърцето си. За него ковачницата е храм, трудът – богослужение. Целият живот на Сали Яшар е отдаден на тази философия, затова „от неговите ръце излизаха каруци, които бяха същинско чудо: леки, като че сами щяха да тръгнат, напети и гиздави като невести, с шарила и бои, които грееха по тях като цъфнали цветя. Но най-чудното в тия каруци бяха звуковете, които те издаваха, когато вървяха. Като че в железните им оси беше скрита някаква музика. Как ги правеше Сали Яшар, един господ знаеше, но неговите каруци не дрънчаха, не хлопаха като другите коля, а пееха по пътищата.”


„Песента на колелетата” е художествено пресъздадената концепция на Йордан Йовков за смисъла и стойността на човешкия живот. Чрез съдбата на Сали Яшар, който с мъдро примирение приема болката по мъртвите си синове и осмисля живота си чрез труда и необходимостта да дарява на другите добро и красота, писателят утвърждава силата и благородството на човешкия дух, всеотдайния и градивен труд като най-важните ценности в битието на хората. „Песента на колелетата” по думите на Д. Б. Митов е „един от редките образци в българската литература по изящност, по своята топла сърдечност и чудните и гъвкави извивки на стила”.


„Последна радост” е един от най-известните антивоенни разкази на Йордан Йовков. Тук идеята за жестокия и антихуманен характер на всяка война, за абсурдното изтребление на хората от техните себеподобни е предадена с много топлота и съчувствие чрез тъжната хроника на един безсмислено погубен човешки живот. Воден от своите хуманистични възгледи, писателят концентрира вниманието си не върху историческите мащаби на войната, а върху нейното отражение в конкретна човешка съдба.


Композицията на разказа е изградена върху две равностойни по обем и ярко контрастни по внушение части: описанието на мирновременния живот и изображението на войната. Подробно и с увлечение авторът ни въвежда в тихото и еднообразно ежедневие на малкото провинциално градче, запознава ни с неговите еснафски нрави, със симпатичните и безобидни чудаци, които създават самобитната му атмосфера. „Нещо много оригинално, полусмешно и полусериозно имаше и в характера, и в самата фигура на Люцкана, тъй добре позната на мало и голямо”, разказва писателят. Неудачник, незлоблив като дете, „смахнат поет”, „лекомислен и бъбрица”, Люцкан не е способен да стори зло никому, дори сам често става прицел на жестоките и обидни подигравки на съгражданите си. Трогателно уязвим и безпомощен като дете, той живее в някакъв илюзорен, странен за околните, свят на поезия и красота: „Тоя кротък и простодушен човек можеше да има само едно настроение: някаква възторжена мечтателност, някакво тихо и самодоволно блаженство, за което сякаш нямаше никакви видими причини. Тая безгрижна и безобидна душа на птичка божия, която нито сее, а се задоволява само с хубавото слънце и въздуха, който диша – беше определила и самата му професия.”


Образът на Люцкан е лишен от романтичната идеализация на героите от „Старопланински легенди” например. Поривът към величава саможертва и патетиката на подвига изцяло са му чужди. Реалистично-пластичният пласт в образа често прелива в мек хумор: „Всички знаеха неговото знаменито стихотворение „Люцкан гори в червени пламъци” – поема. Собствено, знаеха само отделни някои строфи, защото издаването на цялото произведение Люцкан отлагаше, докато получеше подкрепата, която, според него, му била обещана от едно много високо място.” Има нещо дълбоко затрогващо в това пародийно разминаване на обективно и субективно в образа на Люцкан – той изживява себе си като вдъхновен жрец на изкуството, призван да се извиси над тълпата и над провинциализма на нравите. А всъщност се родее с „малките хора” от руската класическа литература: социално незначим, беден, дълбоко уязвим, подлаган често на присмех и обиди, Люцкан намира смисъла на живота си в радостното вълнение и надеждата, които вдъхва на хората със своята „сложна и тънка наука за цветята”.


Както и в останалите си творби, и тук Йовков съчетава директното реалистично-пластично изображение с богатата асоциативност на символа. Особено важна моделираща функция в разказа притежават символната система на цветята и универсалните образи-символи от Библията. Във втората част на разказа писателят съвместява кръста и бялата хризантема в портрета на Люцкан, който върви към смъртта си. Кръстът е най-важният символ в християнската религия – разпнатият Христос приема страданията, за да изкупи греховете на човечеството. Смъртта му е осмислена като най-величав подвиг в името на хората. Подобно на Христос, и Люцкан носи кръста към своята Голгота. Страданията му са съизмерими със страданията на християнските мъченици. Но в акта на неговата смърт липсва патетичността на подвига, съзнанието за величава саможертва в името на патриотичните идеали. Люцкан е просто един обикновен, объркан човек, измъчен от глад, болест и страх, захвърлен в апокалипсиса на войната. В агонията и смъртта му има само дълбок трагизъм и неизмерима болка. Последният му жест се превръща в тъжен символ на копнежа по недостижимата красота и неизживяната радост.


Трагичната и безсмислена смърт на един човек, „чужд на всякаква политика”, на една „светла и възторжена душа”, създадена за „свърталище на любовта”, е силно художествено обвинение срещу войната. В речта на Рачо Самсарът писателят изгражда експресивен и злокобен образ на човешкото унищожение, използвайки цитати от Библията (Откровение, 6:8): „ – И аз погледнах, и ето, кон бледен и на него всадник, името му – смърт; и ада следваше подире му, и дадена му бе власт на четвърт част от земята, да умъртвява с меч, глад, мор и зверове земни...”


В „Мечтател”, „Дядо Давид” и „Съд” Йордан Йовков отново интерпретира онези теми, които най-силно ангажират творческото му съзнание – извисената нравственост, силата на женската красота и истинската любов, мечтата за хармония в човешкото битие.


* * *


Близо две години Йордан Йовков подготвя издаването на цикъла „Старопланински легенди” (1927), обхванат от въодушевление и от творческата амбиция да представи на своите почитатели едно произведение, което представлява завършена цялост като литературна форма и съдържание. Тази своя книга Йордан Йовков ценял извънредно много и искал тя да излезе художествено и технически добре оформена. На Николай Лилиев той пратил най-подробни „указания” как да бъде подреден и оформен текстът, каква да бъде хартията и корицата, как да бъде коригирана и отпечатана книгата. Йовков изрично набляга в писмото си до Лилиев: „...към тая книга (заслужено или не) аз имам най-голяма слабост и затова чакам да я видя в най-хубав вид”.


От личната кореспонденция на писателя разбираме, че идеята за цикъла е свързана с най-съкровени спомени от детството и юношеството. След близо тридесетгодишно отсъствие от бащиния дом вълшебните пейзажи на родната Жеравна, на зелените поляни и тайнствените кории завладяват фантазията на писателя, припяват за дръзки юнаци и красиви девойки, нашепват забравени легенди за любов и смърт. Йовков споделя с проф. Спиридон Казанджиев: „Една нощ сънувах сън, който ме пренесе в детството ми и тъкмо в оня пейзаж. Обиколих старите кории около селото и всичко видях тъй ясно и с такива подробности, като наяве да бях се върнал на село.”


Всичко в „Старопланинските легенди”: и композицията, и тематично-проблемният диапазон, и художествено-образната система са резултат не само на силен и вдъхновен творчески импулс, но и на всеотдаен труд, на задълбочено обмисляне и оценка. Тази дълбока вътрешна ангажираност на автора с неговата творба е проява на сериозно и отговорно отношение към литературната дейност.


Ето защо никак не е случаен фактът, че Йордан Йовков поставя в началото на цикъла „Старопланински легенди” историята за трагичната любов на хайдутина Шибил и красивата богаташка дъщеря Рада. Изключителността на характерите и събитията в този шедьовър на българската любовна проза подготвят читателя за лиризма и драматизма, които изграждат цялостната атмосфера на „Легендите”, създават нагласа за пълноценното възприемане на дълбокия философско-етичен замисъл на цикъла. „Шибил” е интродукцията към цялостното полифонично звучене на „Старопланинските легенди”. В този разказ зазвучават всички основни теми, които Йордан Йовков интерпретира в останалите творби: любов и смърт, саможертва и страх, гордост и грях... Разказът очертава и космическото пространство на „Легендите”, в което символнонатоварените образи на планината, полето, скалите, поляните, орлите, дърветата, цветята изграждат декора, върху който писателят разгръща вечни човешки теми. 


Тези образи, владели съзнанието на писателя в продължение на десетилетия, раждат света на „Старопланински легенди” – „отколешен” свят на силни и горди самотници, чийто живот се люшка между добро и зло, грях и праведност, красиво и грозно, възвишено и недостойно. Изключителността на характерите, извънмерността на преживяванията и постъпките на героите хармонират с духа на митологичния и фолклорно-легендарния тип изображение. Още заглавието сигнализира за търсенето на точно това идейно-естетическо внушение, което обединява всички разкази в цялостна художествено-естетическа и философско-етична система. Богатството от контекстуални и паратекстуални препратки към сюжети и образи от езическата митология, християнската религия, богомилските приказки, народното творчество и художествената литература концентрира вековната житейска мъдрост на деди и прадеди. Това пределно „избистрено” и опоетизирано познание за света и за хората, за човешките грехове и високата цена на тяхното изкупление, за страданието като път към духовното прераждане и самоутвърждаване, универсалността и непреходността на нравствените ценности доближават звученето на Йовковите „Легенди” до внушенията на мъдростта на библейските притчи.


Повествованието в „Старопланински легенди” пренебрегва социалното и битово-делничното и се насочва към извънмерното и необикновеното. Легендарно-мистичните проявления в човешкия живот надживяват конкретните социално-исторически рамки и се наслагват в културно-историческата родова памет. Това е съществената разлика между тази творба и останалите цикли на Йордан Йовков. Във „Вечери в Антимовския хан” например героите носят точна социална идентичност: ние знаем техния произход, родното им място, професията им, семейното им обкръжение. Характерите са дадени в обикновена делнична обстановка и носят отпечатъка на ежедневно-повторяемото в живота. Изображението в „Старопланински легенди” (с изключение на „Юнашки глави”) носи отпечатъка на една неопределеност на времето и пространството, характерна за приказно-легендния  жанр. Тук липсват подробни биографично-описателни детайли, които изграждат предисторията на героите, ние не знаем в каква обстановка са изминали детството и юношеството им, какви събития са предопределили силата на техния дух и устрема им към прекрасното. Вниманието е концентрирано изцяло и единствено върху този отрязък от техния живот, в който те изявяват изключителното в себе си. Атмосферата е пределно натоварена с драматизъм и вътрешна динамика, характерите следват своето развитие в духа на легендно-митологичната насоченост на героите към определен идеал.


Дръзките мечтатели от „Старопланински легенди” живеят в общество, подчинено на извечните закони на суров морал, който е съхранил родовата общност от превратностите на времето. Но силните и горди сърца на Шибил, Стефан, Косан, Индже носят и съдбовната устременост към свободната воля. Принципът за безпрекословно подчинение пред традиционния нравствен канон отстъпва пред друг, личен морален кодекс, в който на най-високо място стоят свободата на човешката воля и поривът към красота и хармония. Героите на „Старопланински легенди” отстояват докрай своето право на неприкосновен и независим избор. Затова страхът е напълно чужд на тяхната същност, дори когато избират смъртта.


Смъртта олицетворява края само в обикновения живот на слабите хора. В „Старопланински легенди” смъртта като акт на физическо унищожение придобива нови, изключителни (като всичко останало тук) функции – чрез феноменалното в характерите на героите тя се трансформира в категорично, последно средство да съхраниш себе си, да удържиш последната победа над недостойното и грозното.


Романтично-индивидуалистичното себеотдаване на идеята за свобода на духа обрича силните личности на самота. Мотивите на постъпките им, силата и чистотата на мечтите им, устремът към доброто и красотата остават неразбрани и странни за обикновените, слаби хора, свикнали да живеят по установените правила. В „Шибил” хайдутите изоставят главатаря си. Нечуваната му дързост да се обяви срещу вековните неписани закони на живота в планината поражда в душите им атавистичен страх. Примитивното им съзнание, подвластно на суеверия и прокобни „знаци” („черен гарван прелетя над тях и заграка – лош знак! (...) Жена се беше изпречила на пътя им, хубава жена, а всичко това не предвещаваше нищо добро.”), може да си обясни нелогичното (според тях) и самоунищожително поведение на главатаря им единствено чрез намесата на свръхестествени сили, обричащи човека на страдания и гибел. Довчерашните побратими наказват Шибил по свой начин – оставят го жив, но сам в планината, без да осъзнават, че за него има друга, по-страшна самота – духовната. И тъкмо в това противопоставяне на колективното срещу индивидуалното се крие най-точното обяснение на неустоимия любовен копнеж, който направлява Шибил към Рада: за него тази крехка девойка олицетворява не само магията на физическата красота, която омагьосва мъжките очи. Рада завладява хайдутина с друга, съдбоносна магия: зад поведението на самоуверената богаташка дъщеря Шибил открива единствената сродна душа, подвластна на мечтата за истинска, необикновена любов. Душа, която притежава достатъчно сила и дързост, за да отстоява чувството си пред консервативното колективно съзнание, да достигне вълшебството на духовната хармония в любовта. Необичайният емоционален избор на Рада предизвиква почуда и страх у баща є и всички съселяни – тя, която може да има най-властния жених – кърсердарина Мурад бей – и да живее спокойно, сигурно и „подредено”, дава сърцето си на човек, преследван от закона, на „страшния хадутин”, който обира хората по запустелите планински пътища. Магията, от която се страхуват всички, наистина съществува и като всяка магия тя остава недостижима за ограничените умове и слабите сърца. Шибил и Рада са нейните единствени избранници, защото притежават силен дух и голямо сърце. Сами срещу всички със своята „греховна” и страшна любов, която откупват със смърт, те надживяват обикновеното си земно битие и продължават живота си в безсмъртието на красивата легенда.


Героите на Йовковите „Легенди” възприемат стойността на човека като възможност сам да определя своята съдба, сам да избираш греховете или дори смъртта си. Те се самообричат на идеята за свободната воля и в социален, и в интимен план. Откритото противопоставяне срещу догмите на традиционния морал е техният начин да идентифицират личността си сред останалите, да утвърдят човешкото, което носят в себе си. Опозициите „традиционно–ново” и „колективно–индивидуално” пораждат дълбоката вътрешна драматичност на образите и трагичните конфликти в разказите.


Дръзкият порив срещу всяко ограничаване на свободния човешки дух и презрението към установените канони доминират в характерите на своенравните и силни Йовкови герои: „Не беше в хайдушките правила да се задяват жени, нито имаше място за жени в сърцето на хайдутина. Но Шибил беше погазил много правила и не знаеше вече, нито искаше да знае кое е грях и кое не.” (Курсивът мой – С. М.) Във втория разказ, „Кошута”, Йовков определя и опозициите горе (нагоре)–долу (надолу) и старост–младост, които присъстват във всички останали творби в цикъла като важни смисловоносещи и изобразителни елементи. Образите на дядо Цоно и неговия син Стефан придобиват пълнокръвност и самобитност тъкмо чрез противопоставянето им в този план: „...и докато младите гледат нагоре, старите отправят погледите си надолу и гледат земята, която скоро ще ги прибере”. „Горе” е пространството, в което е разгърнат образът на Стефан. Този модел следват и изображенията на Косан, Шибил, Крайналията.


Свързано с представата за космическото дърво, „горе” е символното средоточие на възвишеното, божественото, младостта, силата, надеждата. То символизира духовното възраждане и обновление, вечния живот на вселената. „Долу” е пространството на унищожението и тленността, тук властват грях и безнадеждност, старост и смърт. Между „горе” и „долу” протича животът на Йовковите герои, те се лутат между грях и добродетел, възход и падение, любовно щастие и страдание. Самата им същност е дуалистична, тя носи духа на вечната борба между доброто и злото у всеки човек. Двойствеността на образите от „Старопланински легенди” е проекция на опозицията „горе–долу”. Романтичните самотници на Йордан Йовков носят в себе си и божественото, и сатанинското – Шибил е и коравосърдечен разбойник, и обикновен човек, обичащ майка си и влюбен в красива млада жена.


Още първите редове на разказа създават усещането за нещо фатално, съдбовно предопределно чрез обратното, неприсъщо за героя движение „надолу”: „Шибил, страшният хайдутин, когото заптиета и кърсердари търсеха под дърво и камък, слизаше от планината и отиваше да се предаде.” (Курсивът мой – С. М.) Нравственото падение (т.е. движението „надолу”) трябва да достигне до крайната точка, до смъртта-изкупление. Това очакване на трагичната гибел на Шибил преминава през цялото повествование, като засилва или отслабва звученето си в различните епизоди („Шибил се връщаше в планината и още се усмихваше. След него вървяха хайдутите, гледаха в земята и мълчаха”; „– Какво ще се смее – казва сърдито беят, – не знае ли какво има да стане?”), за да намери своята най-категорична и еднозначна изява в образа на червения карамфил. Шибил, пременен като за годявка (или за смърт – в духа на фолклорното отъждествяване на смъртта с кървава сватба) слиза от планината (символ на гордост, недостижимост и свобода), за да се предаде (финал на досегашния му живот и начало на прераждането му). Той носи на любимата си не скъпи годежарски дарове, не богати нанизи от пендари, а само едно-единствено цвете – червен карамфил. В символната система на цветята (използвана от Йовков като основно художествено-моделиращо средство в разказа „Последна радост”) това цвете се идентифицира с идеята за вярна и всеотдайна, но обречена на страдание и гибел любов. Едно от основните символни значения на червения цвят препраща към семантичния ред на кръвта, на кръвопролитието и трагичната смърт. Така в интуитивно-рецептивния план на текста червеният карамфил е последният, най-категоричен знак за пределно драматичния избор на Шибил. Това е крят на надеждата за любовно щастие и физическо оцеляване на героите.


Стефан („Кошута”) също е разкъсван от пределната двойственост на чувствата и мислите си. Но докато Шибил трябва да направи своя трагичен избор между любовта и живота, Стефан е поставен пред друга, нравствена дилема – добродетел или смъртен грях: „Тогава той изнесе пушката и я подпря вън, за да бъде готова. После я внесе и пак я изнесе. Мислеше ту за Дойна, ту за Димана, ту крадеше от житото, ту го връщаше назад. Воденицата ту спираше, ту тръгваше и пред нея дъгата или се изгубваше, или се явяваше отново.” Поставен на изпитание пред избора грях или добродетел, той в края на разказа решава своята нравствено-етична дилема в духа на християнския морал: отказва се от убийството на кошутата и избира чистата, добродетелна любов (Дойна) пред плътското изкушение (Димана): „Стефан насочва пушката. Нови вълни от бяла светлина падат от месеца и заливат гората. И ето, под кошутата се явява жена, месецът огрява лицето є, косата є...Стефан трепва, тегли се назад, търси нещо да се опре. Цяла огряна от месеца, жената е пред него. Дойна. (...) Стефан не каза нищо, улови я за ръката и я поведе към воденицата.” В този разказ небесните природни явления отново носят важно символно значение: дъгата над воденицата и бялата светлина на месеца като божие провидение насочват Стефан по пътя му към истината и доброто. Символиката на цветовете засилва вътрешното напрежение и драматичната раздвоеност на героя между чистата, светла любов и тъмното плътско изкушение: „Дойна или Димана? Русата или чернооката?”


Образът на Стефан (подобно на Шибил и Индже) е конструиран и като антитеза на традиционно-познатото, на установеното, чийто носител е дядо Цоно: старецът върви „бавно, загледан в земята”, той не се отбива „нито наляво, нито надясно”, а обикаля и криволи тъй, „както криволи и самата пътека”. Стефан е друг – „За него нямаше път. Доде го видиш, че излиза из село, току-виж, озовал се над воденицата, щръкнал на баира...” (Курсивът мой – С. М.) Така Йовков очертава редицата от образи-носители на основния нравствено-философски и етичен замисъл на цикъла: Шибил и Стефан принадлежат към едно и също смислово множество: за Шибил няма правила, за Стефан – път. Вторичното, контекстуално значение на „път” се изравнява със смисъла на „правило”. Така героите се изявяват най-директно чрез своята непримиримост към установеното, регламентираното, контролираното.


Образите на Шибил и Стефан са художествен израз на вярата на хуманиста Йовков в непреходността на човешките добродетели. Чрез тях писателят изповядва своето убеждение, че в живота винаги настъпва миг, в който грешната човешка душа се пречиства и поема към своето прераждане. Извънмерното страдание и дълбоката болка предизвикват катарзиса в душата на човека, смъртта е изкуплението за всяка жестокост и грях.


Тази убеденост в съществуването на една висша, неотменима справедливост изгражда структурата и на най-популярния образ от „Старопланински легенди” – Индже. Вселената съществува според своите извечни и сурови закони. Рано или късно всеки заплаща своите грехове. Бурната и необикновена житейска съдба на Индже и трагичната му смърт пораждат множество асоциативни връзки с универсални мотиви и ярки образи от древногръцката митология, античната трагедия и Библията.


Животът и погубената младежка любов на Димитър Крайналията от последния разказ в цикъла „На Игликина поляна” също раждат една красива легенда, в която мотивът за свободния избор играе основна драматична роля. Курта пренебрегва Войводата и избира за свой любим Димитър Крайналията. Така тя (подобно на Рада от „Шибил”) се противопоставя срещу властта като универсален критерий за истинската стойност на хората. В художествено-философската система на Йордан Йовков младостта и силата на чистото любовно чувство винаги побеждават ограниченията на колективното съзнание. Като типично Йовкова героиня Курта пренебрегва всеобщо признатите правила, вслушва се единствено в гласа на сърцето си и заплаща с живота си своята дързост и искреност. Нейният избор е изцяло в духа на романтичния стремеж към красота и истинска любов.


В композицията на цикъла „Старопланински легенди” „Шибил” е прологът, „На Игликина поляна” – епилогът. Тук големите човешки теми, разгънати с внушителна експресивна сила във всички разкази, отшумяват в заключителен акорд. Крайналията е единственият централен герой в „Старопланински легенди”, който доживява своята старост и умира от естествена смърт, изпълнен с мъдро примирение и съзнание за собствена вина: „Нищо не ми е, момче, нищо не ми е. Дойде ми часа и това си е. Добре, че се случи тук... дето умря... Курта...” (Курсивът мой – С. М.) Така си отива последният герой от „Легендите” – сред планината, на хайдушкото сборище, с името на любимата, която не е могъл да опази, и с вината, която е носел като изкупителен кръст през целия си живот. Съдбовният избор и всеотдайната любов на Шибил изкупват греховете му; Индже загива от ръката на собствения си син, но приема тази смърт като справедливо възмездие и проявява благородство в последните си земни мигове. Целият живот на Крайналията е бил съпътстван от съзнанието, че носи вина за смъртта на любимата. Това мълчаливо страдание, което е съпътствало дните и нощите му, тази скрита мъжка мъка е високата цена на изкуплението на неговия грях.


По-горе очертахме най-общо пространствените граници на „Старопланинските легенди”. По-сложно е да се очертаят темпоралните рамки, в които се развиват случките в цикъла. В разказа „Юнашки глави” лесно отнасяме събитието в драматичните дни на Априлското въстание от 1876 г. В повечето разкази обаче се натъкваме на една времева неопределеност, присъща на фолклорните жанрове на легендата, сказанието и приказката, в които случката се отнася към отдавна минали времена и най-често е фиксирана с думите „едно време” или „отколе”, които са от синонимния ред на „някога, някога си, открай време, от незапомнени времена, откакто свят светува” и т.н.:


„Защото всичко това беше отколе и днес нито хората, нито местата са такива, каквито бяха едно време” („Кошута”).


„Сам Крайналията седна до дънера, облегна се на него и като си почина, започна:


– Хей, момче, ти си млад и може да не знаеш, ама едно време в Жеруна имаше един богат чорбаджия” („На Игликина поляна”).


В това противопоставяне на сегашното време (съвремието на разказвача) и на „онова” време, в което са живели силни, горди и красиви хора и са се раждали сказания и легенди, се крие обвинението на писателя към нравите на новото време, в което романтичните мечти са отживелица, а хората – слаби и неспособни да оценят красивото.


* * *


„Вечери в Антимовския хан” (1929) заема особено място в творчеството на писателя – като философско обобщение за вечното и преходното в човешкото битие. Светът на Антимовския хан е метафора на вечното движение, на естественото редуване на живот и смърт във вселената. „Светът е като стълба: едни се качват, други слизат” – казва Червенаков. „Не стълба, а колело” – твърди Палазов. Това е мъдрото прозрение за повторяемостта на човешкия живот – хората идват, изживяват своята драма и си отиват. На тяхно място идват други и всичко се повтаря безкрай. Накрая остава само споменът за човека, за неговите радости и болки, срещи и раздели. Мотивът за повторяемостта е заложен в образите на младата и старата Сарандовица и Калмука: „Като я гледам, сякаш гледам майка є, оная, старата Сарандовица. (...) А тая брада насреща – каза дядо Гено и посочи Калмука – тогава беше млад, но пак в него кьоше стоеше. И пазеше оная, другата Сарандовица, както пази сега и тази.” Прочутата хубост на ханджийката, мълчаливата є усмивка и високият є морал създават особената магне-тична атмосфера на това място, построено „дето се пресичаха много пътища”. Ханът е пресечната точка на безброй човешки съдби, оазис, чийто уют и спокойствие привличат неудържимо отрудените селяни и събужда в мъжките им сърца извечния човешки стремеж към красота и любов.


Трагичният финал на „Вечери в Антимовския хан” се превръща във внушително художествено обвинение срещу войната. Нравствено-философското внушение за мащабите на нейната разрушителна същност препраща към представата за всеобщия хаос. Хаосът обрича на гибел красотата и нравствеността (Сарандовица и Калмука) и разрушава хармоничния световен ред – подпалването на хана „от четирите страни” поражда асоциации с унищожението на света от четирите посоки. „Ето и хана – не хана, а мястото му. Нямаше голямата стара сграда, нищо не спираше погледа и полето се виждаше и отпред, и отзад. Самата местност като че беше се променила. Бяха останали само зидовете на оградата. И една купчина от камъни, от пръст, от недоизгорели греди, от керемиди. Аз стоях като пред гроб.” В края на разказа отново зазвучава мотивът за тленността и преходността на човешкото битие: „Камъни и пепел. Туй е то всичкото, щото остана от Антимовския хан.” 


С „Ако можеха да говорят” (1936) Йордан Йовков поставя началото на анималистичната проза в нашата литература. След него тя достига свои нови върхове в творчеството на Емилиян Станев. „Ако добитъците знаеха да говорят, те щяха да бъдат като нас. И по-добри дори.” Този възглед на Йордан Йовков е в естествена причинно-следствена връзка с неговия дълбоко хуманен светоглед и с мечтата му за универсална хармония на битието. Писателят сякаш се превръща в древния мъдрец от приказките, който разбира езика на животните и с тази своя дарба се опитва да направи света на хората по-добър. Човекът и животните са събратя – те обитават общ дом – земята, имат обща прародителка – Майката Природа, обща участ – страданието. Когато човек измъчва или убие животно, той проявява жестокост към себеподобно същество; грехът му е голям, защото нарушава естествената (и затова съвършена) хармония в природата. Всички живи твари са божии създания. Вдигнеш ли ръка срещу животно, вдигаш ръка срещу небето. Животните от „Ако можеха да говорят” ни напомнят за малките деца – те са също така уязвими, безпомощни и зависими от волята на околните. Хората превъзхождат останалите живи същества с висотата на своя ум, но не винаги с добрината на сърцето си. Разказите на Йордан Йовков откриват пред нас  моралната отговорност на човешкия род пред природата майка. Една грешка отнема живота на Ая и заедно с нея умира и нещо в душите на хората, които са я познавали.


В разказите на Елин Пелин анималистичната тема също има своето силно идейно-художествено присъствие. Но в „На браздата” например главният герой безусловно е Боне – неговият образ е двигателят на психо-емоционалното движение в разказа. Елин Пелин разкрива характера на своя герой в драматична ситуация – агонията и смъртта на Сивушка – за да ни внуши идеята за мъчителното и безперспективно битие на българския селянин в определена епоха.


В „На браздата” и „Старият вол” животните са „съработници” на човека – той запазва дистанцията между тях и себе си, остава на своята превъзхождаща, надпоставена позиция; в творчеството на Йордан Йовков животните са „събратя” на хората и са равнопоставени с тях в нравствено-философски и екзистенциален план. „Ех, Аго – говори чичо Митуш, – те ти са като братя, разбери. Като нас работят, като нас ще умрат.”


Цикълът „Ако можеха да говорят” отрежда централно място на идеята за „човекоподобието” на животните и за равностойността им с хората пред законите на висшата природна хармония. Противопоставянето „човешко–животинско” е сведено единствено до различието „словесност и безсловесност” (маркирано както от самото заглавие, така и в текстовете на отделните творби), различие само по себе си формално, а не качествено-съдържателно. В нравствено-етичен и емоционален план хора и животни са идентични. Страданието на животните е напълно съизмеримо с човешката мъка, защото „те всичко разбират, само език нямат. И то е тежкото: удариш го – мълчи, боли го нещо – мълчи, налегнат го да го колят – мълчи. То тяхната мъка край няма...”. Георги Цанев пише: „ Хора и животни са сплетени в един общ живот, те са равнозначни герои в една обща жизнена драма. На пръв план изпъкват ту едните, ту другите. От преживяванията на човека се преминава естествено и неусетно към участта на животното или обратно. По тоя начин в тези разкази на Йовков не може да се каже кои собствено са главните герои – хората или животните. Съдбата и на едните, и на другите ни засяга с еднаква сила и внушение, дори когато тия две съдби са изправени една срещу друга („Вълчицата”, „Лов с хрътки” и др.).”


В Йовковите разкази животните не са носители на някакви свръхестествени, приказни качества, родени от творческата фантазия на автора. Макар че човешките образи носят отпечатъка на една романтична идеализация, животинският свят е изобразен реалистично в неговата сурова борба за оцеляване. Животните в „Ако можеха да говорят” са олицетворение на естествена красота и изящество, на преданост и доверчивост. Красотата им е частица от красотата на света, в който живеем. Тяхната грациозност и жизнерадост изпълват с възхищение очите на хората, събуждат доброто у сърцата им.


Цикълът „Ако можеха да говорят” ни помага да осъзнаем огромното значение на връзката човек – природа. Когато се наруши хармонията в нея, нарушава се естественият ход на човешкия живот и съществуването на човечеството е обречено на гибел.


* * *


В нравствено-етичните и духовни проблеми, които Йордан Йовков интерпретира в своите разказни цикли, е синтезирана мъдростта на неговия живот, изпълнен с много болка и драматизъм: писателят опознава непосредствено злокобното лице на войната, преминаването на обичаната Добруджа в румънско владение, мизерията и недоимъка на следвоенните години. Но бурите на времето не успяват да докоснат човечността и вярата в тържеството на доброто, романтичната мечта за красота и чиста любов, въплътени в житейската философия на Йордан Йовков.


Севдалина Малинова - "Писатели. Теми. Анализи" 



НИКОЛА ВАПЦАРОВ

ТВОРЧЕСТВО

В историята на човешките общества хората на изкуството често стават жертва на конюнктурата. Политическите управници, водени от популистки стремежи, прибягват до авторитета на изявените творчески личности, за да „подплатят” своите политически платформи, да убедят обществото в „обективната историческа  необходимост” на своето съществуване .


Най-новата българска история не прави изключение от тази тенденция. И в близкото минало, и в съвремието ни големи национални поети и писатели са били въвличани във водовъртежа на политическата надпревара, творбите им (приживе или посмъртно) са били изкуствено   идеологизирани и издигани като идейно знаме на една или друга партия. Непреходните човешки истини, заложени в тяхното творчество, се подлагат на превратно и едностранчиво тълкуване в полза на временни страсти, в подкрепа на силните на деня.


Съдбата на Вапцаровата поезия е един от най-красноречивите и тъжни примери за политическа „употреба” на изкуството. В продължение на десетилетия творбите му бяха тълкувани извън цялостния контекст на неговата идейно-художествена система. Завладяващият социален и хуманистичен патос, историческият оптимизъм и дълбокият драматизъм в стихотворенията му бяха „изтеглени” от плана на своето общочовешко значение и поднесени като жертвен дар пред една тясноисторическа и преходна политическа кауза.


В своята статия „Театър и публика” (1936) Никола Вапцаров пише: „По-голямата част от хората имат едно ежедневие, една съдба и те искат да видят на сцената своя живот, изобразен такъв, какъвто е – тежък, душен, мъчителен. Драматическият автор и сцената трябва да дадат развръзката. Те трябва да доловят надеждите на мнозинството, да разграничат, кое има лично и обществено значение, и да дадат на хората не индивидуалистични миражи, а една реална вяра.”


Тези идеи за широка социална основа на изкуството, за демократизъм и хуманизъм, за концентриране на творческото внимание върху реалните измерения на живота Вапцаров залага и в основата на своята поезия. Епохата, прогресът, свободата, животът,  трудът са основните категории в неговото поетическо творчество. Тяхното правдиво, реалистично изображение изгражда сложния социално-исторически и идейно-философски фон, на който поетът разкрива своя лирически герой – строителя на индустриализиращото се общество, обикновения трудов човек от завода и полето.


„Моторни песни” (1940) е единствената книга, която Никола Вапцаров издава приживе. През втората половина на 30-те и началото на 40-те години той активно сътрудничи на различни столични и провинциални вестници („Кормило”, „Светлоструй”, „Заря”, „Нова камбана”, „Сирена”) и списания („Летец”), които публикуват негови стихотворения. Творбите в „Моторни песни” са организирани в четири цикъла: „Песни за човека”, „Песни за Родината”, „Песни” и „Песни за една страна” (Испански цикъл). С тях и с останалите творби на Вапцаров („Пролет моя, моя бяла пролет”, „Епоха”, „Ще строим завод” и др.) в българската поезия навлиза една оригинална и свежа образност, в която „диша на новото време стихът”, която възпява с химническа приповдигнатост „новата романтика” на епохата:


Романтиката е сега в моторите, 


             които пеят 


                     по небето синьо. (...) 


Тя носи вечната 


            човешка бодрост 


                    на яките 


                             стоманени 


                                        крила.


 („Романтика”) 


Моторът, машините, бензиновите пари, бетонните комини, стоманата, трансмисиите, взривните ракети се превръщат в дълбоко асоциативни символни образи с многопластов идейно-емоционален заряд. В тяхната експресивна пластичност долавяме задъхания пулс и грандиозните мащаби на новото време, безпределния полет на научно-техническата мисъл:


Опасахме с релси земята,


                         в недрата  

всичко открихме. 


Антени замрежват небето, 


                     където


                           в мъглите 


                               забити 


са небостъргачи, 


а още по-нагоре в простора 


                         стоманени 


                                  гарвани


                                   грачат.


 („Ще строим завод”)


нарастващата социална сила на работничеството („Завод”, „Огняроинтелигентска”, „Ще строим завод”), вярата в щастливите бъднини на човечеството:


Аз виждам в бъдещето тези 


                         орляци 


да пръскат 


             дъжд 


                     от семена. 


И  в песните им, 


               рукнали 


                       отгоре, 


да блика


              труд 


                       и свобода. 


 („Романтика”)


Постиженията на науката и техниката олицетворяват и вдъхновения трудов подвиг на строителите на новия свят – работниците и селяните, безбройните „неизвестни хора от фабрики и канцеларии”, истинските творци на историята. Интонациите в стиховете са приповдигнати, оптимизмът блика от съзнанието за високата социално-историческа стойност на собствения труд, за могъществото на милионите хора, които превземат и преобразяват природата с помощта на машините. И тази вяра в безграничната творческа мощ на човешкия род не е ефектна поетическа поза, а дълбоко изстрадано философско прозрение за обществения прогрес като обща историческа мисия на човека и машините:


Мотора, който пее горе, 


е труд на моите  ръце. 


А тази песен на мотора 


е кръв от моето сърце.  


Огняр, механик и техник, Никола Вапцаров познава от най-непосредствена близост и другото лице на своята епоха – страшната безработица, мъчителното работническо ежедневие в кланиците, фабриките и заводите („Завод”), туберкулозата и смъртта („Спомен”), страха от утрешния ден... В „Моторни песни” романтичното изображение на труда като съзидателна стихия често прелива в ярко реалистични картини, които разкриват неговата истинска, оголена същност. Отровните изпарения на фабричните комини и дъхът на машинно масло и сажди обсебват здравето на работниците, упоритата твърд на стоманата отнема силите им, зашеметяващите обороти на мотора прорязват всяка клетка на мозъците им. В „Спомен” – творба, възникнала по реален повод, обвинението към несправедливата социална действителност намира силно въздействащ поетичен израз чрез трагичната индивидуална съдба на работника, който умира от туберкулоза.


Стремежът на Никола Вапцаров да отразява в поезията си глобалните процеси на епохата и най-значимите проблеми на широките работнически маси не лишава поезията му от дълбок психологизъм и интерес към „простата човешка драма”. Конкретните проявления на живота в заводите, фабриките и бедните покрайнини на града предизвикват неговото внимание и го вдъхновяват за експресивното и детайлно художествено претворяване на конкретните житейски съдби. В „Спомен” дълбокият вътрешен драматизъм е изграден чрез напразната надежда на обречения огняр да доживее пролетта:


Аз чувствах 


как тези зеници се молят, 


как страдат, 


как тягостно страдат! 


Те искаха толкова малка пощада – 


до пролет, 


до другата пролет...


В „История” крайно сгъстеният драматизъм изригва в огрубени, пределно реалистични образи:


...ний бяхме селяни, които 


миришеха на лук и вкиснало, 


и през мустаците провиснали 


живота псувахме сърдито.


Изпълнената с остри контрасти същност на епохата е осмислена като съдбовно противоречие. От една страна, са фантастичните постижения на научно-техническия прогрес, от друга – социално-икономическото заробване на трудовите хора, потискането на тяхната личностна свобода.


Във Вапцаровата поезия съдържанието на живота е предопределено от драматичния и съдбовен дух на епохата. В нея протичат могъщи социално-исторически и научно-технически процеси. Хората и машините се „побратимяват”. Човешкото сърце и моторът работят в единен, задъхан ритъм, от тях избликва огромна съзидателна енергия. Образите на машината и завода са подчертано одухотворени. Това внушение е постигнато чрез диалогичната форма на много от творбите („И ти, завод, се мъчиш / пак отгоре / да трупаш дим и сажди / пласт след пласт”) и чрез употребата на живи, пластични метафори: „Мотора, който пее горе”, „моторът млъкна”. В поетичните текстове срещаме ту остро полемични, гневни обръщения, ту патетично-възторжени възхвали:


Напразно! Ти ни учи да се борим – 


ще снемем ние 


слънцето при нас. 


 („Завод”)


Тази идея концентрира в себе си и грандиозния порив към бъдещето, и потресаващите противоположности на настоящето. Съзнанието за суровата, неотменима диалектика на живота, за характера на епохата – едновременно възвишен и антихуманен – поражда протеста на поета, разтърсващата болка и психологическия драматизъм в стихотворенията  от „Моторни песни”:


В небето – бетонни комини, 


в бордеите – призрачен глад.


Във философско-исторически смисъл Животът е най-възвишен идеал, който вдъхновява всеотдайния труд на работниците в заводските халета. На него те отдават своите жизнени сили, творческото си дръзновение, готови са да му посветят дори цялото си съществувание:


За него – Живота – 


направил бих всичко. – 


Летял бих 


със пробна машина в небето, 


бих влезнал във взривна 


ракета, самичък 


бих търсил 


в простора 


далечна 


планета. 


Но животът има и друга, мрачна и отблъскваща страна. В социално-битиен план той е грубата, отблъскваща, тежка действителност; той е гладът в детските очи, отчаянието на безработните, омерзението на опустошените от мъчителен труд хора:


Живот ли бе – да го опишеш? 


Живот ли бе – да го разровиш? 


Разровиш ли го – ще мирише 


и ще горчи като отрова.


Поетът влага в изображението на живота дълбок хуманистичен патос, остър протест срещу недостойното съществувание на трудовите хора, срещу отнемането на човешката им същност.


В тези стихове в най-силна степен се проявява типичната за Вапцаровия стил „разговорност” на поетическата реч. Употребата на лексикални елементи и синтактични структури, неприсъщи на традиционната поетика, често е ставала причина поетът да бъде обвиняван в небрежност към поетичната форма. Стиховете му са били обявявани за „неогладени”, недостатъчно обработени художествено.


Новаторският дух и експерименталността в поезията не винаги са били разбирани и оценявани по достойнство. Но Вапцаровата поетика – стряскаща с директността на поетичния изказ, шокираща с необичайността на образите, има своята дълбока идейно-естетическа основа в адресирането на творчеството му към широката читателска публика, в стремежа на поета да се доближи до сърцата и умовете на своите безбройни братя по съдба. Недоимъкът и духовната пустота събуждат най-долните и отблъскващи инстинкти у хората, заличават човешкото у тях. В „Двубой” и „Завод” Никола Вапцаров изгражда един пределно директен и застрашителен образ. Резкият, ударен ритъм, смяната на интонациите и стихотворните размери, смелите метафори („Живот без маска и без грим – / озъбено, свирепо куче”, „настръхнало, вбесено псе”) и градирането на епитетите (разкапан, озлобен”, „навъсен, мръсен, зъл”) изграждат ярката експресивност и драматизма в поетическия текст.


Но този драматизъм не е изпълнен с фаталистично примирение и болезнено чувство за безизходица, характерни за символистите. Новият лирически герой в поезията на Вапцаров осъзнава живота като непрестанна съпротива, като ежедневна борба за самоутвърждаване. Из убийствената монотонност на трудовото ежедневие, заключено в рамката „машини – стомана – машини”, сред „масло,  и пара, и смрад” се въздига жизнеутвърждаващата вяра на творците на епохата:


ще снемем ние 


слънцето при нас.


В процеса на своя вдъхновен и градивен труд лирическият герой изживява най-пълноценно представата за свободата. Чрез труда хората докосват бъдещето, своята „бяла пролет”.


Ще строим завод, 


огромен завод,


с яки 


бетонни стени!


Мъже и жени, 


народ, 


ще строим завод 


за живота!


Никола Вапцаров изказа големите истини за епохата и човека с неподправеното вдъхновение на големия талант. Поезията му се превърна в послание, което разтвори сърцата на милионите онеправдани за вяра и живот. Подобно на Ботев той претвори поетичния си идеал в действителността, посвещавайки своя млад живот на мечтата за хуманно и демократично общество, в което човешката личност ще намери своята най-пълноценна реализация в свободния, градивен труд. Вапцаров загива едва 33-годишен...


Но да умреш, когато 


се отърсва 


земята 


          от отровната си 


                                плесен, 


когато милионите възкръсват, 


това е песен, 


                    да, това е песен!   

Севдалина Малинова - "Писатели. Теми. Анализи" 



ДИМИТЪР ДИМОВ - „ТЮТЮН”

АНАЛИЗ

През 50-те години на нашия век българският роман навлиза в своето „златно време”. Този жанр и особено една от неговите разновидности – епичният роман, се превръща във водеща литературна форма за споменатото десетилетие.


Епичността като характеристика на литературното произведение е тясно свързана с историчността. Епичните романи най-често отразяват важни социално-исторически процеси от предходните десетилетия. В българската литература тази тенденция се заражда още с Вазовия роман „Под игото” (написан през 1889 г. и пресъздаващ драматичните събития от Април 1876 г.), преминава през редица произведения на български романисти от 20-те, 30-те и 40-те години на 20-ти век и намира една от най-забележителните си прояви в „Тютюн” – романът, който блестящо обединява епичното начало със задълбоченото социално-нравствено и индивидуално-психологическо изследване.


По времето, когато Димов пише своята най-зряла творба, епичността се утвърждава като основен критерий за идейно-философска и естетическа значимост в българската художествена проза.


„Тютюн” е многопланова картина на социалния живот в България (и отчасти в Гърция) от времето на Втората световна война. Авторският поглед е съсредоточен върху множество конфликтни центрове, които отразяват икономическите и политическите отношения между класите и прослойките на тогавашното българско общество. Носители на главни, второстепенни или епизодични роли, на страниците на „Тютюн” оживяват безброй герои – всевластни и безскрупулни тютюневи магнати, студенокръвни и пресметливи представители на чуждестранни търговски концерни, корумпирани министри и държавни служители, жестоки полицейски инспектори, обикновени стражари, учители, лекари, студенти, тютюноработници, нелегални комунисти, партизани, немски войници, бедни гръцки деца... Разнообразни и пределно контрастни са и декорите, на чийто фон Димитър Димов изобразява своите герои – пропити с отровата на тютюна фабрики и складове в малки провинциални градчета, мизерни къщички и потънали в кал улички в бедните работнически квартали, луксозни  вили в Чамкория, величествени планински пейзажи, слънчеви гръцки острови и пристанища.


Със своята поява през 1951 г. първото издание на „Тютюн” предизвиква оживени и продължителни литературни спорове. Макар и да признават някои от качествата на романа („реалистичното, живо изображение на характерите”, „голямо езиково-стилно майсторство” , и т. н.), група литературни критици и писатели начело с Пантелей Зарев и Пенчо Данчев изтъкват някои „съществени недостатъци” на романа. И по-точно: „преобладаването на герои от средите на буржоазията, заемащи централно място в повествованието и изобразени с повече сполука и грижа, отколкото представителите на работничеството и на комунистическата партия”. Димов е обвинен в „непреодолени влияния на западната литература”, в „принизяване на положителните герои” и поставяне на проблематиката на „биологична база”, в „изобилни описания на пикантност и еротичност” за сметка на народната борба, която е „оставена на заден план”, и т. н.


В своето известно „Изказване-отговор” при обсъждането на романа „Тютюн” в СБП в началото на 1952 г. Димов не само блестящо защитава творбата си, но дава подробно и задълбочено тълкуване на образите в нея, изяснява художествено-функционалните им характеристики, органичната им връзка с основния замисъл на произведението. 


През 1954 г. излиза второто, преработено издание на „Тютюн”. В него Димитър Димов въвежда нова героиня – Лила (като нравствен и идеологически „контрапункт на Ирина”), влага допълнителни детайли в образа на Шишко, разширява „описанието на работническия свят и неговите борби”, усъвършенства стила и езика, доближава максимално „Тютюн” до догматичните изисквания на властващия тогава в изкуството метод на социалистическия реализъм.


В писмото си до Вълко Червенков Димов пише „Основната теза на „Тютюн” е да покаже разтлението и жестокостта на буржоазния свят, а трайното чувство, което събужда – отвращението към този свят” Направляван от своя марксически мироглед, писателят е убеден, че гибелта на „стария свят” е исторически предопределена. Затова, преди да пресъздаде зараждането на „новия свят”, на „по-съвършения строй”, Димов си поставя задачата да изобрази „капитализма в лицето на главните си герои, да даде моралната им разруха” на фона на революционната епоха. Символ на тази разруха е „Никотиана”. Нейната сянка е сложила зловещ отпечатък върху живота на всички герои независимо от тяхното социално положение, икономическо състояние и политически убеждения. И този живот е подчинен на крайни контрасти, изпълнен е със силна вътрешна динамика и конфликтност. Светът на „Никотиана” е арената, на която се сблъскват два полюсни философско-исторически и социално-нравствени принципа. Съзидателният, градивен труд е противопоставен на безсмисленото трупане на пари, на все по-голямата печалба, на богатството като самоцел; хуманността и съпричастността към човешките съдби – на безчовечността, породена от безогледния стремеж към богатство и власт; вечната човешка мечта за достойно, пълноценно  съществуване е поставена в опозиция на консуматорството, на празното вегетиране и духовната разруха.


Според Димов дълбоко антихуманната и жестока същност на света на „Никотиана” е основната причина за неговата философско-историческа и нравствено-етична обреченост. Една система, която функционира сама  за себе си, превръща хората в роботи и „жертвоприношава” човешки съдби и животи в името на маниакалния стремеж към печалба – такава система не може и не трябва да съществува. Нейната същност е сама по себе си противоестествена, защото противоречи на законите на естественото човешко съществуване. Тя убива хладнокръвно и пресметливо всичко човешко, за да разчисти пътя към своето безумно, страшно тържество. И тъй като в „Тютюн” човешко е приравнено по смисъл с етично и достойно, нравствено-философската присъда на автора е безусловна и категорична – „Никотиана” и нейният порочен свят трябва да бъдат сринати и погребани завинаги.


С тази идея е свързано и постоянното присъствие на темата за разрухата в контекста на „Тютюн”. Във втората част на романа представата за разруха и всеобщ хаос, за безвъзвратно сгромолясване на стария свят владее мислите на всички герои. В хаоса на разрушението ще изчезне завинаги светът на „Никотиана”, на безполезното и аморално съществуване на хора като Борис, Ирина, Костов, Баташки, Зара, Бимби... В същия този хаос обаче – и точно тук се изявяват силният хуманен патос и историческият оптимизъм на творбата – се поставят основите на новия, бленуван свят, на който са посветили себе си Павел, Лила, Макс, Динко, Шишко и всички участници в антифашистката борба от 40-те години на века.


Образът на тютюна присъства властно във всички епизоди и сцени на романа, независимо дали е основен мотив или дребен детайл от пейзажа. Той обсебва мислите и чувствата, определя съдбите на героите. Още със самото заглавие тютюнът се превръща в най-значимия и внушителен образ в романа, в универсален социално-философски символ, изпълнен с трагизъм и зловещи контрасти. Той е идейно средоточие на всички сюжетни линии, отправна точка за мотивацията и действията на героите, съдбоносна „спойка” на всички човешки съдби в произведението на Димов.


Този сложен и многозначен символ обединява и динамичните вътрешни и външни конфликти в художествената  структура на романа. Външните конфликти са израз на пределно напрегнатите социално-исторически процеси между два взаимноотричащи се свята, между два противоположни социални и нравствени мирогледа. Вътрешните отразяват взаимоотношенията между героите във всеки един от тези светове. Тютюнът олицетворява драматичния сблъсък на общочовешко и конкретно-историческо, на колективно и  индивидуално в условията на една гранична и крайно изострена политическа, социална и икономическа обстановка, отразява диалектичното преплитане на добро и зло в човешкия живот.


Самата природа на образа на тютюна е лишена от хармонично равновесие, изпълнена е с контрастен и взаимноотричащ се смисъл, които постоянно се движат и преливат един в друг. За работниците – хората на честния, градивен и изнурителен труд, тютюн означава поминък, хляб. Но също и глад, мизерия, омерзение към живота, безнадеждност, социална безизходица. За представителите на другия свят – Борис, татко Пиер, Мария, Ирина, Костов, Баташки, Зара, тютюнът е лукс, охолство, власт, но и морално падение, обреченост, разруха, нравствена смърт.


Двойнствената същност на символа „тютюн” предопределя двуполюсния модел на героите като „господари” и „слуги” на „Никотиана”, поставя ги в драматична и безизходна обвързаност с нейния „златен призрак” и в болезнено отчуждение към „другия”. Това личи особено силно при основните герои в „Тютюн” – Ирина  и Борис Морев.


Ирина е не само най-завладяващият образ в цялостното творчество на Димитър Димов, но и един от най-вълнуващите женски образи в българската романистика въобще. Авторът разкрива героинята не само чрез конкретните є действия. Димов  поставя образа в богата система от отношения и връзки, характерна за жанра на епичния роман: Ирина за/с другите (Борис, Мария, Костов, Зара, Динко, Лила, Павел); другите (Борис, Костов, Фон Гайер, Павел, Лила, Мичкин) за Ирина; Ирина за себе си. Така най-обаятелният женски образ в „Тютюн” придобива изключителна пластичност, достоверност и психологическа плътност. В нейните безпощадни и сурови преценки за Борис, Костов, Баташки, Зара и за самата себе си долавяме присъдата на самия автор над онзи свят, който създава, използва  и унищожава хора като Ирина.


Тук е мястото да изтъкнем една от особеностите на Димитър-Димовия разказвачески стил – активното използване на полупряката реч при изграждането на психологическата характеристика на героите. Като стилистично средство тя е разпространена предимно в художествената проза. Чрез нея авторът вниква в съзнанието на героите, пресъздава техните най-съкровени мисли, чувства и преживявания и очертава по-ярко и плътно психологическите измерения на образите. Полупряката реч отразява едновременно както отношението на героя към действителността, така и отношението на разказвача към неговия герой. Чрез този стилистичен похват Димов постига особената психологическа плътност на повествованието: „Коя тъмна сила, кой мрачен жребий беше направил Борис тъй безмерно алчен и жаден за власт, Костов – толкова смешен молец на модата и Ирина – толкова студена развратница? Това бе „Никотиана”!... Всичко започваше и свършваше с „Никотиана”, която осакатяваше характери, смазваше достойнства, подкупваше съвести, убиваше хора и заличаваше всичко това с дивидентите на акциите си. (...) И така „Никотиана” приличаше на смъртоносна машина за печелене на пари, която унищожаваше хората. Тя убиваше не само работниците си, но и господарите си. Съществуването є бе станало неразумно, противочовешко. От нея оставаше грамадно богатство (...), което трябваше да бъде поделено между  (...) вдовицата на стария Спиридонов и вдовицата на Борис Морев, две безчувствени, сковани от егоизъм жени – едната вдетинена и оглупяла, другата пуста и безразлична към всичко. Имаше ли смисъл животът на тези жени?”


Съдбата на Ирина отразява трагизма и нравствената обреченост на всяка красива жена, попаднала в безумния водовъртеж на големите гешефти и използвана като залог при най-важните търговски сделки. Развитието на нейния образ от началото до края на романа следва линията на все по-дълбоко морално и духовно само-унищожение. Невинната и добродетелна провинциална девойка, изпълнена с мечти за истинска любов и амбиции за лекарска кариера, постепенно се превръща в кухо, равнодушно към чуждото страдание същество, в луксозна играчка, в жестока и пресметлива държанка. В края на романа чувствата є са заменени изцяло от „равна и студена печал”, от „досадата към болния и преситен свят, който я заобикаляше и усещаше своята гибел”.


Физическата смърт е единствената алтернатива не само за Ирина, но и за всички, които принадлежат на стария свят – Костов, фон Гайер, Борис. И тя не изненадва, защото е предизвестена от духовната и моралната „смърт” на тези герои, защото е логически завършек на самоотричането им като човешки същества. За нея ни подготвя самото повествование, подчинено на основната идея в „Тютюн” – идеята за обречеността на стария свят, за социално-историческата безперспективност на „Никотиана”.


Но в смъртта на Ирина долавяме един нюанс, който придава на образа є дълбок трагизъм. Защото актът на самоубийството є не е мотивиран от малодушие и страх от възмездие. Ирина има възможност да избяга в чужбина, където я очакват огромни авоари, охолен и спокоен живот. Но въпреки неумолимото преобразяване на човешката є същност в собствена антисъщност Ирина запазва докрай нещо от своето предишно Аз. То се проявява въпреки поведението и външността є на луксозна буржоазна държанка и впечатлява дори класово осъзнатия и праволинеен комунист Павел: „Рядко той бе виждал толкова хубава жена дори в чужбина. Духът є сигурно бе покварен, но в красотата є прозираше нещо здраво, топло и нежно, което изглеждаше несвойствено на света, в който живееше.” Забелязва го и Мичкин: „В нея имаше нещо яко и пълнокръвно, което сякаш идеше от жените от народа (...). Тя приличаше на узряла праскова, на тежък клас, гален от вятъра преди жътва. (...) Мичкин почувства пак, че у тази жена имаше нещо безстрашно, което го караше да я уважава.” И точно това неуловимо „нещо” от някогашното „човечно и топло момиче”, точно тази искрица съвест, тлееща в нейния „замръзнал дух”, обзет от „леност, досада и печал” и „неспособен вече да се вълнува и радва на нещо”, напомня, че след грехопадението трябва да има изкупление. И Ирина избира смъртта. Смъртта – самонаказание и самовъзмездие. В този смисъл образът на Ирина е свързан с един от най-съдбоносните проблеми на човешкото съществуване – проблема за избора. Тя сама избира живота с Борис, сама избира своето падение като луксозен „залог” в сделките на „Никотиана” и съществуването си на развратна жена. Но тя избира сама и своя трагичен край като последен, отчаян опит да напусне с достойнство един безсмислен и опустошен живот.


За Борис единствено възможният избор е „Никотиана”. Само нейният златен призрак осмисля живота му, осигурява му богатство, независимост и власт. Но в порочния свят на „Никотиана” амбициите на способния младеж постепенно се израждат в мания. Болезнено обсебен от нея, Борис въвлича във водовъртежа на собственото си безумие безброй чужди съдби. Както повечето централни образи в романа и неговият е изграден многопланово – не само чрез собствените му действия и болезнената пристрастеност към богатство и могъщество. Едно от най-силните внушения за деградацията на Борис Димитър Димов постига чрез променящото се и все по-отрицателно отношение на другите герои към него. „Още от детинство у последния имаше някаква отчужденост от света, някакво озлобление към хората, някаква хладна подлост” – мисли Павел за собствения си брат. Следващото изречение отбелязва неумолимото приближаване на Борис към представата за върховното Зло: „Ала въпреки това историята за Стефан изглеждаше невероятна.”


Едни от най-съществените и точни характеристики за Борис намираме в безпощадните и сурови преценки на Ирина – жената, която го е обичала и е пропаднала заради него: „Тя беше направила още една крачка към разбиране на истинския му образ, виждаше го оголен и тъп, лишен напълно от морално съзнание, от елементарна човешка способност да прави разлика между добро и зло, между подлост и достойнство. Виждаше само един нищожен търгаш, един изрод, един луд... Дойде є наум, че дори безскрупулният Баташки навярно би отхвърлил възмутено мисълта да употреби жена си за подобна цел.”


Амбициозният и способен младеж от началото на „Тютюн” постепенно се превръща в алкохолизирана човешка останка, в „хронично пияна свиня”, „в болно и тъпо животно”, пак според думите на Ирина. Генералният директор на „Никотиана” не е просто притежател на най-отблъскващите черти, присъщи на представителите на олигархиите. Неговата безумна страст да издигне могъществото на „Никотиана” го превръща от покварен и вманиачен търговец, в жесток, безогледен и брутален престъпник.


Борис олицетворява съвършеното отрицание на патриархалния  ред и здравите морални традиции на българските провинциални градчета от първата половина на нашия век. Нещо повече – следвайки логиката на своето развитие, той престъпва не само патриархалните, но и общочовешките норми на доброто и в края на романа се превръща в синоним на универсалното зло: отрича се от своя баща и така нарушава законите на родовия морал, на естествената и здрава приемственост между поколенията; превръща се в морален убиец на по-малкия си брат и това го приравнява с библейския братоубиец Каин; причинява духовното унищожение и моралното падение на любимата жена и така се изправя срещу закона на живота. Отново през погледа на Ирина Димитър Димов пресъздава образа на Борис – завършения грешник, напълно деградиралото човешко същество: „Той нямаше ни семейство, ни близки. Ледената му душа, отровена от тютюна, бе недостъпна за чувствата на обикновените хора. Той бе отритнал болната си жена, беше забравил почти напълно родителите си, беше умъртвил брат си, продал любовницата си, изнудвал и уронвал достойнството на стотици хора, осъждал на хронически глад хиляди работници.”


Тази художествена логика оправдава напълно натуралистичните детайли в описанието на дългата, изпълнена с кошмарни видения агония на Борис; на жалката му и недостойна смърт; на разложения, вмирисан на мърша труп; на опелото, извършено от един „нечист, сиромашки и гладен гръцки поп с избеляло расо и мазна калимявка, който съвсем не подобаваше на погребението на генералния директор на „Никотиана”. В тези сцени Димитър Димов внушава с особена острота идеята за моралното разложение и пълната човешка деградация на Борис чрез мотивите за „кучешката” смърт и хаоса.


В композицията на романа погребението на Борис е предхождано от нощта, в която партизанският отряд на Динко води своето последно сражение. Тук идейно-нравственото и философско-историческото противопоставяне на света на „Никотиана” (Костов, Ирина, фон Гайер, вече мъртвия Борис) и света на борците за социална свобода достига своя предел. Епизодът е наситен със силно емоционално-психологическо напрежение. Поставени в една изключително драматична ситуация, героите на Димов разкриват своята истинска същност. В тази нощ-изкупление събитията и преживяванията сякаш излизат от реалността и придобиват особени, мистични очертания.


Потресена от срещата с Динко, Ирина изживява дълбок катарзис. Макар и за миг, носталгията по невинните младежки години разрушава егоистичното є равнодушие. „Някакво особено чувство пред смъртта, дълбока и могъща като самия живот”, я подтиква да осъзнае своята обреченост, безумния си и безсмислен живот, трагично отчужден от истинските стойности на човешкото битие.


Обзетият от идеята за германското величие фон Гайер приема своята смъртна присъда с налудничаво спокойствие, изпълнен с аристократично презрение към партизаните. „Фон Гайер съобрази равнодушно, че ако не беше куц, имаше възможност да изтича бързо в колата и да побегне с нея. Но желанието му да живее бе вече угаснало, а в душата му плуваше само мъгла от тъмни, варварски времена.” И в смъртта му има нещо символично – той загива от минния огън на своите, на онази „шайка”, която се разпорежда безумно с човешките съдби и жертва човешкия живот в огъня на войната.


Шишко загива на могилата със смъртта на истински герой – достойно, с чувство за изпълнен комунистически дълг и с мисълта за партията. На пръв поглед неговият образ няма нищо общо с романтичната представа за героя. Димитър Димов изгражда пред нас физическия портрет на един съвсем обикновен човек – възрастен, измъчван от задух, едноок и с „голям корем”. „Аз съм прост човек и не мога да се меря с учените...” – казва за себе си той. „Тиква, забита между две колчета” – казва за него Варвара във второто издание на „Тютюн”. Но тъкмо него – необразования и физически непълноценния – Димов избира, за да въплъти представата за истинското мъжество, за героичната саможертва и върховния подвиг в името на партията и на новия свят. И точно в това съчетание на реалистични и комични детайли, на простодушие и социален патос се ражда най-убедителният и пълнокръвен образ на герой-комунист в романа „Тютюн”.


Павел е замислен като олицетворение на „идеалния” комунист и партиен функционер. Но опитът на Димитър Димов да придаде жизненост, достоверност и обаятелност на този предварителен модел се оказва не съвсем сполучлив. Павел е прекалено доближен до идеологическите клишета за комуниста-герой, изцяло отдаден на социалната идея, презиращ човешката слабост и готов да умре за „светлото бъдеще” на човечеството. Той е твърде съвършен като комунист, за да бъде достоверен като човешка личност. Преднамерената еднопосочност, на която е подчинен образът, е обрекла на неуспех художественото осъществяване на модела, сам по себе си схематичен, суховат и еднопосочен. Силата на художника Димитър Димов е в изобразяването на сложните психологически състояния, към изследването на тъмната страна на човешкото съзнание, към вечната борба на доброто и злото в човешката личност.


Ето защо не е успешен и образът на Лила. Димитър Димов я въвежда във второто издание на „Тютюн”, за да „уравновеси” повествованието или по-точно да „наклони везните” на моралното и нравственото превъзходство на света на работниците. Подобно на Павел тя е замислена като „идеалната комунистка” – физически красива и изцяло отдадена на комунистическия идеал. Но както в случая с Павел тъкмо тази праволинейност и еднопосочност отнемат обаянието на художествения образ. Лила е лишена от драматичната наситеност на Ирина, липсва є диалектиката на човешката личност. Това прави образа є неубедителен от гледна точка на житейската достоверност.


В този смисъл истинският „контрапукт на Ирина” в „Тютюн” е Варвара. Двата женски образа са изцяло противопоставени като форма и съдържание. Ирина е опустошена нравствено и морално, но физически е съвършена. Варвара посвещава живота си на една идея, а опасностите и рискът на нелегалната борба отнемат нейната женственост и физическа привлекателност. Преситена и духовно опустошена от лукс и удоволствия, Ирина се опитва да наруши емоционалната монотонност на съществуването си с разврат и жалки авантюри. В живота на Варвара има един-единствен мъж, когото тя обича с цялата пламенност на безнадеждно влюбена жена и когото губи в борбата. И никак не е случайно, че този мъж е Динко, че точно с него двата женски образа са противопоставени в класическия модел на триъгълника. Защото в това съотношение на предпочитание и отхвърляне се заражда дълбоката човешка и женска драма на Варвара, полюсно противоположна по същност на драмата на Ирина.


Случаят „Тютюн” остава в нашата литературна история не само като мрачно свидетелство за една епоха, скована от идеологически клишета и догматично мислене. Той е преди всичко пример за могъществото на истинския талант, който винаги успява да отстои своята творческа и житейска позиция. Романът на Димитър Димов надживя конюнктурните ограничения на онова време, което се опитваше да заключи големите истини за човека, обществото и историята в тесните рамки на идеологическите догми.


„И тогава той съзна, че всичко, което ставаше, не можеше да бъде друго и че хората се бореха, страдаха и умираха, а животът вървеше неспирно напред.” Това е финалът на първия, истинския „Тютюн”. Историята, която безпристрастно отсъжда забрава за посредствените и памет за стойностните човешки дела, го доказа.

Севдалина Малинова - "Писатели. Теми. Анализи" 



ДИМИТЪР ТАЛЕВ - „ЖЕЛЕЗНИЯТ СВЕТИЛНИК”

АНАЛИЗ

Тетралогията на Димитър Талев („Железният светилник”, „Преспанските камбани”, „Илинден” и „Гласовете ви чувам”) продължава традицията на жанра „национална епопея”, чието начало в българската литература поставя Вазовият роман „Под игото”. Творбата на Талев носи най-важните особености на този литературен род: епична широта на повествованието, национално-историческа значимост на темата, богатство от човешки характери.


Сюжетът на тетралогията е изграден около живота на три поколения българи от рода Глаушеви. Подобно на „Под игото” художественият свят на Талевата творба е вместен в едно обективно несъществуващо градче – Преспа. В съдържанието на романите национално, социално и индивидуално се преплитат във въздействащо художествено цяло: освободителните борби в поробена Македония, движението за духовно-просветна независимост, ярките образи, изградени с психологическа достоверност. Сложните обществено-политически и духовни процеси на Българското възраждане са представени в нравствено-психологически план – чрез отражението им върху ежедневния бит, съзнанието и духовността на обикновените хора.


В романите на Димитър Талев обществено и лично се преплитат в сложна диалектика. Човешката личност зависи от времето, в което живее, променя се в съзвучие с неговите характеристики – това е влиянието „общество–личност”. От друга страна, големите личности са призвани да творят историята и да променят обществото – те са активният елемент във връзката „личност–общество”. Новият социално-исторически момент изправя обикновения българин пред проблема за освобождаване от сковаващите стереотипи на феодално-патриархалното мислене, за необходимостта от едно ренесансово по дух разкрепостяване на личността. Авторският поглед е задълбочен в конкретните човешки съдби и характери, които се променят под влиянието на социалните процеси. Така социално-историческото е „сведено” до индивидуалното. Развитието на обществото предизвиква развитие на човешките характери. Новата възрожденска действителност в България и новите исторически задачи налагат необходимостта от нови хора, които са приели националната идея в своя лична съдба. Тази апостолска мисия приемат като призвание Климент Бенков, Лазар Глаушев и Андрей Бенков. Те са готови на върховна саможертва, за да пробудят своя народ и да го поведат по трудния път на съзряването му като нация.


Глаушеви и гражданите на Преспа изживяват динамиката и конфликтите на своето време в цялата им дълбочина и многообразие. Но независимо от това, дали героите на Талев приемат с възторг идеите на епохата или яростно се съпротивляват срещу тях, те се стремят докрай да останат верни на себе си, на своя морал и светоглед. Сблъсъкът между новата действителност и традиционните възгледи поражда сюжетни конфликти и изправя героите пред драматичен избор.


Епичността на представените събития и сложният идейно-философски замисъл предопределят особеностите на художествено-изобразителните средства в четирите романа на Димитър Талев. Образите са изградени в широка времева перспектива – от младостта и зрелостта до преклонната възраст и смъртта на героите. Тетралогията е не просто „семейна сага” за Глаушеви. Чрез летописа на техния живот, чрез болките, радостите и борбите им писателят претворява в романа си мощния духовен подем на една велика епоха – Българското възраждане. В социалната и нравствено-духовната характеристика на героите е „закодиран” духът на „най-българското време”. Драматизмът на личните човешки съдби е отражение на драматизма на историческия момент. 


Тематиката и авторският замисъл предопределят силно изявената идейна близост на Талевите романи с българската възрожденска литература. Основна нейна характеристика е възвеличаването на славното историческо минало като висш образец за нравственост и духовност, за родолюбие и героично себеотрицание в името на националния идеал. Значимите исторически събития и личности се тълкуват в плана на национално-героичното. Паисиевото „на ползу роду болгарскому” се превръща във висш нравствен и духовен критерий за стойността на човешките дела. Главните герои са идеализирани в по-голяма или в по-малка степен, за да се утвърдят като най-висок пример за патриотизъм, духовна сила и будно национално съзнание. Подобно на възрожденските писатели Талев осмисля делата на своите герои преди всичко в тяхната „народополезност” като извор на национално достойнство, самочувствие и гордост.


Най-възрожденският призив: „Българино, помни своя род и език!” намира своето пряко продължение в първия от четирите романа – „Железният светилник”. В него Димитър Талев очертава мащабните идейно-художествени граници на цялата тетралогия, запознава ни с централните герои – Глаушеви, въвежда ни в строгата патриархална атмосфера на техния дом, изгражда социалните и психологическите предпоставки за бъдещите конфликти.


Решителният отпор на българския народ срещу асимилаторската просветна и църковна политика на фанариотите в поробена Македония е основна тема на „Железният светилник”. В него Димитър Талев внушава идеята за непреходните нравствени добродетели на българския народ, за мъчителното и велико пробуждане на неговото национално самосъзнание, за възкресяването на духовните му традиции.


В духа на възрожденската литература героите са силно поляризирани в опозицията „свой–чужд”. И както в творчеството на най-видния поет на Българското възраждане – Ботев, Талев влага в това противопоставяне не толкова етнически, колкото социален смисъл. „Свои” са българите, които носят ясно национално съзнание, пазят родовата памет и се борят за духовното разкрепостяване на своя народ. Дейно и последователно Климент Бенков, Лазар Глаушев, Андрей Бенков и техните съмишленици отстояват правото на културно-просветна самостоятелност и църковна независимост. „Чужди” са не само османските поробители, фанариотите, власите, но и всички онези българи, които поставят личните си интереси над идеята за национално и духовно съхранение на своя род (Аврам Немтур).


В началото на романа авторът използва за мото цитат от народна песен. В нея патриархалното семейство е представено като дърво: корените са синовете, гранките – „мили снаи”, връшките – „мили внуци” – красив поетичен образ на силната връзка между членовете на патриархалното семейство. Строгият морал, уважението към предците и почитането на традициите са основата на родовите взаимоотношения в „Железният светилник”. Димитър Талев до голяма степен идеализира патриархалните норми, защото в тяхната сила и непоклатимост съзира едно от най-важните условия за духовното оцеляване на българския народ в годините на османското робство, зародиша на достойното бъдеще на нашата нация.


Мотивът за дървото като модел на света, живота и семейството присъства директно или контекстуално като важен смислово-внушаващ елемент в целия роман. Свързана с цялостния философско-исторически и художествен замисъл на тетралогията, представата за дървото надраства конкретно-битийното (живота на един български род) и се превръща в символ на българската нация. Растежът на дървото олицетворява вечното движение отдолу нагоре (корен – гранки – връшки), вечния човешки стремеж към извисяване. Чрез тази „отвесна насоченост” на образа Димитър Талев осмисля диалектиката на човешкия живот и изгражда философската основа на цялата си творба. Последната, четвърта част на романа, озаглавена „Корени и гранки”, е най-драматична. В нея основните сюжетни линии достигат кулминацията на своето развитие: болестта и смъртта на Божана, „греховната” любов и трагичният край на Катерина, покушението над Лазар, мъчителното му оцеляване, сватбата му с Ния.


В директна връзка със символа на дървото е поставен и най-сложният женски образ в „Железният светилник” – образът на Султана. Нейната характеристика в началото на романа по съвсем пряк начин продължава идейно-художествените внушения на мотото: „Тя остана самотен цвят на върха на едно дърво, което бе израсло буйно и високо, ала сега цяло беше обрулено, изгоряло от мълнии. (...) Тя цъфтеше на самия връх на това дърво, хранена и от благи, животворни сокове, събрала в себе си всичките му жизнени сили, родена от него, за да завърже и роди плод, който би продължил и засилил загасващия живот. (...) Султана се държеше здраво за дървото, на което бе израсла като последен цвят и плод, и беше може би по-жизнена от него, събрала в себе си всичките му сили.”


В образа на Султана Талев е заложил сложната диалектика на човешкия живот. В началото на романа тя е млада девойка, която дръзко се възпротивява срещу „стария ред в малкия град”, за да защити правото си на лично щастие. След години, вече родоначалница на големия Глаушев род, понесла много удари на съдбата, тя се превръща в една от най-ревностните защитнички на същия този ред. Животът на Султана напълно съвпада с типичната съдба на жената в патриархалното общество: нейният дом е нейната вселена. Силна, решителна и категорична в своите действия, тя олицетворява майката-пазителка на патриархалните семейни традиции. Вътрешните устои на личността є се крепят върху суровия морален закон, с който са живели нейните деди. Консервативна и неспособна да възприеме разкрепостените обществени и лични нрави на новото време, авторитарна до деспотизъм, тя безусловно налага на семейството си своята житейска философия, своите сурови нравствени и морални норми. Тези норми определят студеното поведение, зад което Султана прикрива съпружеската и майчината си обич; тези норми диктуват действията є в страшната нощ преди смъртта на Катерина. Султана изживява с остър драматизъм падението и смъртта на любимата си дъщеря. Но патриархалните предразсъдъци надделяват над майчиното є чувство. За нея човешката слабост и уязвимост са равнозначни на позор. И затова тя скрива дълбоко своята скръб, непоносимата болка по изгубеното чедо. Страхът от жестоката присъда на обществения морал застава като преграда между нея и духа на новото време. Този страх ограничава съзнанието є, принуждава я да крие истинските си мисли и чувства дори от най-близките и обичани хора.


Султана отстоява своя морал безкомпромисно и последователно. С цялата сила на характера си тя се стреми да овладее естествените пориви на човешката природа и да ги подчини на обществените норми. Тази постоянна съпротива на героинята срещу обикновените слабости и грешки на хората обуславя не само външните конфликти (между Султана и останалите герои). Тя се отразява и в дълбокия вътрешен драматизъм на нейния характер, и в чувството за неудовлетвореност, неразбраност и самота, което я измъчва. 


Антропонимичната система в „Железният светилник” напълно хармонира с основния идеен замисъл и главната художествена задача на романа: да утвърди духовните традиции като главно условие за съхранието на българския народ и израстването му; да издигне делата на нашите предци във висш пример за национално съзнание, родолюбие и патриотична саможертва; да възкреси всенародния подем в епохата на Българското възраждане.


Най-общият преглед показва, че имената на героите в „Железният светилник” са важен елемент на образната система и носят съществени идейни функции. Техните значения са изключително „целесъобразни” и чрез препратките към фолклорните и християнските традиции изграждат силен паратекстуален пласт в романа.


За Талев народното творчество (и преди всичко народната песен) и християнството са двата стожера на българската духовност през Възраждането. На тях се крепи българщината – като родово съзнание и като патриархална култура. Фолклорът и християнството имат свои определени територии на битуване: селото и градът. За българските селяни фолклорната традиция (която включва и елементи на езическото съзнание) е летопис на рода, здрава връзка с духа на прародителите, памет за болките и страданията на поробения народ. За гражданина придържането към православните християнски норми е важен критерий, според който се оценяват неговият морал и мястото му в обществото. Отстояването на тази традиция пред поробителите-мохамедани е доказателство за човешко достойнство и будно народностно съзнание.


Тези идеи са отразени в подбора на личните имена в „Железният светилник”. Някои от названията имат фолклорен произход и отразяват древните езически вярвания за определяне на човешката съдба чрез значението на името. Стоян и Благуна олицетворяват традиционните добродетели на българските селяни – трудолюбие, силно чувство за родова и семейна принадлежност, стремеж да оцелеят в тъмните времена на робството.


Името „Стоян” има пожелателно значение: „да устоява на пречките в живота, на болести и нещастия”. В „Железният светилник” подсъзнателният стремеж за „оставане”, за съхраняване, се пренася от родоначалника на преспанските Глаушевци върху неговите потомци. Нещо повече – чрез образа на Лазар подсъзнателното се превръща в осъзнат избор, който надхвърля семейно-родовата ограниченост и се издига до идеята за съхраняване на националната идентичност.


Стоян наистина се спасява от своите преследвачи и оцелява, но не поради изключителни нравствени или интелектуални качества. Наред с индивидуалните особености на неговия характер – нерешителност, мекушавост, в съзнанието му се откроява най-характерната черта на роба, на потиснатия – страхливостта. Този робски страх, формиран в родовата памет от векове, получава ново тълкуване в структурата на конкретния образ. Той се превръща в най-важното условие за физическото оцеляване на героя, за „оставането” му в битийното пространство. Не случайно Султана казва на своя бъдещ съпруг: „Та вие, селяните, барем половината сте Стояновци.”


Благуна въплътява непреходните нравствени добродетели на обикновената българска селянка. Нейният образ е носител на представата за здравата връзка „сестра – брат” от традиционното фолклорно съзнание. Добра, милозлива, изпълнена с преданост и съпричастност към съдбата на своя брат-беглец, тя напълно естествено се свързва с пожелателното значение на името „Благуна” – „да има благ характер, да бъде добродушна”.


И художествената съдба на Божана напълно хармонира със значението на нейното име: „обречена на бога”. Внушението за нейната „неземност” и „святост” е постигнато чрез употребата на епитетите „бял”, „светъл” и „чист” при изграждането на външния є портрет („бялото є нежно лице”, „тъмнорусите є коси”, сини очи, които „се окъпаха в чиста проблясваща влага” и винаги предизвикват „умиление”) и на характера є: „кротка, свенлива, покорна, през сините є очи гледаше душата є, светла като цялата є външност, вярна и предана“. Съвсем директно образът на Божана се свързва с небесното пространство чрез думите на Катерина: „Слънцето ми, звездицата ми! Ти си ми като Зорницата сутрин...”. „Свята” (в смисъл на извисена над земната греховност) е и безкористната и благородна любов на Божана към Лазар. Ранната є смърт засилва внушението за „обреченост” на небесните сили – тя умира, без да осъществи някаква своя земна мисия, без да изживее пълноценно земното си битие.


Авторският замисъл за имената на героите в „Железният светилник” като първи знак за тяхната идейно-художествена функция е особено ясен при централните образи. Представата за тези герои като продължители на здравите национални традиции и като вестители на духовното възраждане на народа е внушена не само чрез техните високи идеали и всеотдайността им към общополезното дело. Тяхната категорична принадлежност към „своите” е осмислена не само като етнически произход, но и в светлината на най-острия конфликт в „Железният светилник” – религиозното противопоставяне „християнство–мохамеданство”.


Не случайно епизодът с гостуването на рилския монах – човек, обрекъл се на християнската църква – е натоварен с толкова важна функция в композицията и художествената структура на „Железният светилник”. Тук Димитър Талев създава богата система от препратки към библейските притчи (Божието слово като семе, което ще попадне на добра почва) и християнската символика (орелът, черният гарван, кръвта по лицето на монаха). Последното изречение („Утихна домът на майстор Стоян Глаушев, ала досегашният покой в този дом беше нарушен и започваше в него нов живот”) синтезира преживяванията на централните герои и същевременно „отключва” най-драматичните линии в сюжета: съдбоносното решение на Лазар Глаушев да се посвети на идеята за духовно просвещение на своя народ („Не спеше и Лазар в съседната стая. Тежки железни чукове блъскаха и кънтяха в гърдите му, ковяха гореща, разжарена мед. (...) Дълго седя Лазар Стоянов в леглото с напрегнат до болка поглед в тъмнината. И кой знай по кое време беше през нощта, той задърпа брата си, който спеше до него: – И аз ще стана калугер! Ще ида в Рила-манастир.”), предзнаменованието за греховната и страшна любов на Катерина („Боя се за тебе, и за всички, които ще те срещнат... Запази я, боже, от грях и да не става оръдие на греха.”), майчинската тревога на Султана от настъпващия прелом в живота на близките є („Що говори тоя калугер – мислеше си тя, – влязъл така внезапно в дома ми? Какъв ли е той, макар да е толкова сладкодумен?”)


Придържайки се строго към християнската културна традиция, героите на романа кръщават своите рожби според „най-близкия църковен празник”. Повечето от централните герои носят имената на библейски личности (Аврам, Лазар), на православни и католически светии и мъченици (Климент, Константин, Андрей, Евгения, Катерина) или на ангели и архангели (Рафаил). Това предопределя и силния паратекстуален пласт, препращащ към Библията и историята на християнството.


В този смисъл името на главния герой – Лазар Глаушев – съвсем естествено се свързва с основната идея на „Железният светилник” – идеята за възраждането („възкресението”) на българския народ и за апостолската мисия на народните будители. Антропонимът „Лазар” веднага събужда асоциации с библейската притча за възкръсналия Лазар и отвежда към идеята за могъщата сила на христовото слово. Съвсем естествено тази представа се пренася върху активната борба на Лазар Глаушев срещу духовното потисничество на фанариотите и за утвърждаване на родното българско слово в църквата и в народното училище. Антропонимичното значение на „Лазар” (от староеврейски = „божия помощ”) също е важен смислоизграждащ елемент и насочва към функциите на образа в художествената система на романа. Неговата идеализация предизвиква по аналогия представата за християнските апостоли и мисионери и на тяхното всеполезно дело. Подобно на тях Лазар изцяло посвещава себе си на една благородна и възвишена мисия – да възкреси националното съзнание на своя народ, да извиси неговата духовност.


Мотивът за апостолството е важен елемент в образа на Лазар Глаушев. В десета глава на „В тъмни времена” той намира съвсем директен израз в думите на Лазар: „Четох тука за деянията на апостолите. (...) Скитали са по море и суша, гладни и жадни, срещу огън и меч, между разни народи, които са тръгвали след них като стада след овчарите си. Апостоли, вождове народни, философи, учители, а нашият народ като сирак” и въодушевеното му решение: „Аз ще поведа народа, аз, аз!”. Думите на Катерина също звучат като пророчество за мисията на Лазар като народен водител: „Бате Лазе, ти нели ще станеш апостол?”.


Образът на Ния е най-вълнуващият женски образ в „Железният светилник”. Противопоставена на Султана, тя олицетворява жената на новото време – образована, носеща съзнание за своята човешка стойност и женска красота, мечтаеща за щастлива любов и пълноценен живот. Характерът на героинята напълно отговаря на значението на нейното име (Ния, съкратено от „Евгения” – „благородна, благочестива”). В нейния образ Талев въплъщава патриархалния идеал за нравственост, висок морал и добродетелност: Ния произхожда от знатен и богат род, в постъпките є личи благоприлична сдържаност. Тя осъзнава своето човешко достойнство и макар и надарена с изключителна физическа красота, пази ревниво моминската си чест. Всичко в поведението и в мислите є е изпълнено с вродено благородство и респектира околните. Тя се отличава от връстниците си с преждевременна зрялост на характера и някак по майчински снизходително, с чувство за превъзходство, прощава на палавата Катерина всички лудории и закачливи намеци за любовта є към Лазар.


Интересен е случаят с Аврам Немтур и значението на неговото име. Неговият образ е изграден в преобладаващо отрицателен план. Като социален тип Аврам принадлежи към онази част от българското чорбаджийство, която води съглашателска политика. Безскрупулен и алчен, той е натрупал богатството си чрез търговия с афион. Консервативен, властолюбив и авторитарен, той застава срещу демократичните реформи, провеждани от Климент Бенков и Лазар Глаушев. И в нравствено-етичен план Аврам Немтур е противопоставен на „своите” и причислен към „чуждите” – подкрепя фанариотската политика на владишкия наместник и носи моралната отговорност за покушението срещу Лазар. Но в този предимно отрицателен образ Димитър Талев влага и една положителна черта – силната, дълбока и нежна бащинска обич. Единствено и само чрез отношението си към Ния Аврам – властният чорбаджия, който поражда страх и омраза у своите съграждани, най-жестокосърдечният враг на Лазар Глаушев – се отклонява от идейно-художествената еднопосочност на изцяло отрицателния образ. Единствено и само чрез родителското си чувство Аврам проявява някакви добродетели, извисява се в нравствено-етичен план. И точно тук съдържанието на образа се покрива със значението на името „Аврам” – „възвишен баща”.


Независимо от това, дали имената на героите в „Железният светилник” са подбрани след целенасочено търсене или са случайно авторско попадение, със своето благозвучие и скрита символика те засилват идейните внушения и художествено-изобразителното богатство в „Железният светилник”. Наред със завладяващия патриотичен патос, динамиката на събитията и ярките характери те са поредно художествено доказателство за силната творческа дарба на Димитър Талев и имат своя принос за дълбокото є емоционално въздействие върху няколко поколения български читатели.
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